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第 一 章 “” 专业 特征 


拉 日 尼 科 夫 ( 以 下 简称 拉 ): 看 来 我 们 不 能 说 , 成熟 的 音乐 艺术 
家 的 才能 只 是 天 生 的 。 每 个 音乐 家 都 在 年 轻 时 学 习 ， 吸 取 老 师 的 
经 验 ， 受 周围 生活 的 影响 。 换 名 话说， 人 天 生 的 才能 和 他 在 演奏 
生 涛 中 能 得 到 的 东西 都 很 重要 。 因 此 我 们 必须 从 你 初学 音乐 说 
起 。 那 末 ， 必 你 是 否 在 受 音乐 教育 的 过 程 中 就 打 定 主意 要 当 指挥 
家 的 ? 

康德 拉 申 (以 下 简称 康 ) 我 从 坟 岁 起 开始 学 钢琴 应 当 说 , 我 
是 极 不 愿意 学 的 。 在 我 们 家 里 ,音乐 从 早 响 到 上 蜀 , 我 的 父母 都 是 乐 
队 演奏 员 ,而且 妈 妈 还 教学 生 。 家 里 经 常 谈论 音乐 。 但 是 ,不 知 为 
什么 音乐 课 总 使 我 反感 。 这 就 是 说 ， 在 十 四 岁 以 前 我 是 被 逼 着 练 
琴 的 。 可 是 , 我 突然 对 音乐 发 生 兴趣 ， 那 是 由 于 指 交 专 业 的 原故 。 

” 拉 : 这 可 是 一 个 相当 罕见 的 和 极 有 趣 的 事 。 因 为 一 般 不 是 这 
样 的 , 钢 雁 家 .小 提 雁 家 .大 提 雁 家 已 经 成 为 成 熟 的 埋 乐 家 时 , 才 迷 
上 指 而 且 对 这 门 专业 永 不 变心 而 你 却 相 反 ， 一 类 上 指挥 才 下 
始 认 真 从 事 音 乐 。' 

- 闪 : 可 能 这 是 因为 我 从 小 就 常常 听 到 乐 隐 的 演 雁 .我 的 父母 当 
有 时 在 莫斯科 市 苏维埃 第 一 交响 乐队 工作 ;因为 家 里 无 人 照管 我 , 排 
练 时 就 带 着 我 。 乐 蔷 总 在 我 区 面前 。 

“ 控 : 当 你 还 不 是 指挥 家 时 ,指挥 专业 最 吸引 你 的 是 什么 ， 

… 康 : 当 我 开始 对 音乐 感到 兴趣 时 , 乐队 的 可 塑性 吸引 了 我 : 大 
_ 申 度 的 者 响 、. 千 变 万 化 的 色彩 .非常 细腻 的 表情 变化 的 表达 。 这 个 
as。 了 “。 





不 司 寻 和 常 的 乐 花 引 起 了 我 的 好 柯 心 ， 我 更 多 的 是 感觉 到 击 不 是 清 
萄 邯 了 解 它 购 特 氮 。 有 趣 的 是 : 当时 我 同 往 指挥 工作 ,同时 孝 非 常 
担心 等 我 长 大 了 并 且 成 了 指挥 家 〈 如 有 果 我 配 得 上 这 门 职业 ) 的 时 
候 ， 谁 也 不 听 柴 科 夫 斯 基 和 贝多 芬 的 作品 了 ， 因 为 大 家 都 记得 很 
效 . 而 且 泥 们 将 成 为 识字 课本 一 类 的 东西 了 。 

拉 : 你 当 上 了 指挥 家 坟 后 ,你 对 指挥 的 认识 有 没有 改变 ， 

碌 : 这 上 比 我 原来 想 的 要 困难 得 多 。 硬 上 且 在 积累 经 验 的 过 程 中 
我 对 指挥 的 认识 不 断 地 起 变化 。 我 站 在 谱 人 台 前 已 经 四 十 多 年 了 ， 
可 以 说 ， 每 隔 十 年 是 我 创作 发 展 的 一 个 某 阶 段 。 襄 且 我 过 去 的 所 
作 所 为 愈 来 愈 不 使 我 满 首 了 。， 

起 初 我 拼命 想 尽 快 * 巧 妙 地 收集 -乐队 记 不 知道 的 作品 。 当 时 
我 在 列 宇 格 勒 小 歌剧 院 工作 ， 而 且 经 常 被 人 请 到 电台 去 指挥 列宁 
格 勒 青年 作曲 家 的 新 作品 。 我 以 为 ， 在 排练 上 花 的 时 间 最 少 就 会 
证 明 我 的 专业 水 平 最 高 。 老 实说 ， 当 时 连 音 乐 的 质量 我 都 不 大 放 
在 心 上 。 

后 来 过 了 几 年 ,我 开始 想 殖 十 典 作品 来 扩充 曲目 ,而 且 我 认为 
指挥 过 一 过 的 作品 都 已 * 完 成 ,再 也 不 想 去 磁 了 ,我 设法 再 “掌握 ” 
一 部 交响 乐 或 是 歌剧 。 这 第 二 阶段 的 时 间 相 当 长 。 甚 至 在 战 后 ， 
我 在 大 剧院 工作 并 且 定 期 举行 交响 音乐 会 时 ， 还 一 直 设 法 把 自己 
不 知道 的 作品 列 人 蝶 贞 。 不 用 说 , 随 着 经 验 的 积累 ,我 对 演 故 准确 
严整 的 要 求 也 提高 了 ,可 是 , 看 来 我 的 解释 并 没有 特别 的 深 诈 ,对 
我 来 说 .技术 有 榴 准 确 是 主要 的 ; 至 于 音乐 的 哲理 方面 ， 我 基本 上 道 
循 所 谓 的 传统 ,也 就 是 说 我 是 “ 任 听 觉 " 求 指挥 的 。 

右 一 次 、 有 人 建议 我 去 指挥 我 从 未 听 过 的 肖 斯 塔 科 维 奇 第 一 
区 曙 乐 时 ,我 对 指挥 的 认识 有 了 转变 。 我 认 认 真 真 地 研究 了 总 谱 ， 
试 着 找寻 合理 解决 形式 的 方 靶 ， 这 在 末 乐 童 尾声 里 尤其 困难 。 我 
。 2 。 





和 挥 的 演奏 受到 作者 的 质 许 ;事后 我 听 了 另 一 位 指挥 的 录音 ,发 珊 
他 处 理 的 速度 和 音乐 性 质 却 与 我 葵 然 不 同 。 于 是 我 硬 进 一 息 思 
游 自己 对 吉 曲 作品 的 解释 ,如 果 我 时 先 没有 昕 过 这 些 作品 ;可 能 我 
的 指挥 就 和 不 是 这 样 了 。 

于 是 我 决定 试 着 在 演奏 时 摆脱 < 听觉 反射 >。 这 既 替 涉 到 速度 
和 力度 ， 又 牵涉 到 曲 式 。 我 每 发 现 一 个 细节 都 感到 满意 。 为 了 说 
明 我 所 以 这 样 要 求 的 理由 ， 我 在 排练 时 便 用 了 非 理 乐 的 比喻， 想 使 
自己 对 十 典 作品 的 解释 富有 具体 的 激情 。 

这 可 以 称 之 为 第 三 阶段 -一 -批判 地 对 待 过 去 演奏 过 的 作品 ， 
重新 考虑 自己 的 构思 ， 运 用 形象 思维 使 乐队 对 作品 的 看 东 与 自己 
相同 。 但 是 ,我 常常 甚至 在 指挥 我 们 优秀 的 乐队 时 , 有 一 种 在 实现 
自己 的 意图 上 力 不 挫 心 的 感觉 。 乐 队 < 挂 在 手 上 >” (也 就 是 乐队 在 
指挥 手势 以 后 演奏 ), 可 以 感觉 到 彼此 都 不 满意 : 我 无 法 十 分 明确 
地 表达 自己 的 要 求 来 < 打消 2 乐队 揭 仿 情 ; 所 以 我 常常 设 共 在 滨 出 
时 增加 力度 和 速度 。 我 努力 分 析 ， 是 什么 东西 妨碍 我 与 演奏 员 心 
心 相 通 ,使 我 在 音乐 会 上 感到 不 便 ,而 不 去 研究 那些 在 排练 时 没有 
弄 好 的 细节 。 

这 样 我 便 逐 浙 进 入 第 四 阶段 ， 也 就 是 我 认为 我 现在 正 处 于 的 
阶段 。 这 是 建立 个 人 的 乐 耿 演 者 风格 。 这 个 问题 我 已 在 < 在 探索 打 
队 风 属 的 道路 上 前 进 > 一 文 星 详细 地 冰 述 过 了 。 第 一 步 是 设 东 使 
演奏 员 养 成 把 一 切 表 情 符号 都 夯 上 出 求 ， 也 就 是 用 统一 的 竹 法 招 力 
度 记 号 奏 出 来 的 习惯 。 这 时 我 惟 得 ， 殉 剧 表演 常常 换 乐 陕 编制 和 
独唱 演员 ,使 我 无 法 实现 自己 的 构 层 ,于 是 我 下 决心 只 献身 于 交 网 
乐 指 挥 。 同 时 我 也 开始 明白 表 入 艺 术 是 亚 渐 向 前 发 展 的 ， 在 今天 
连 过 去 最 成 功 的 解释 都 不 能 使 艺术 家 满意 了 。 主 要 是 我 以 前 揭示 
作品 形式 的 作法 使 我 今 火 。 解 释 肖 斯 塔 科 维 奇 和 马 勤 的 庇 大 结 

了 


构 , 对 发 展 作品 的 整体 感 有 很 大 的 帮助 。 

拉 : 你 不 考虑 莫斯科 市 苏维埃 第 一 交响 乐队 的 经 验 吗 ， 在 这 

个 艺术 实验 经 过 了 锋 多 年 之 后 ,你 能 否 说 , 它 证 实 了 个 人 的 艺术 的 
志 是 必需 的 ， 

康 : 当然 是 啊 ! 这 个 团体 可 以 算是 独一无二 的 ,因为 它 恰 好 是 
一 个 大 交响 乐队 ,而 不 是 室内 乐队 ,其 实 它 的 疮 思 是 无 领导 者 的 公 
开演 奏 ( 不 过 这 里 有 时 还 是 需要 有 指挥 )。 它 联合 了 莫斯科 各 交响 
乐队 和 歌剧 院 的 乐队 的 第 一 疲 演 奏 员 。 实 际 上 人 们 在 那里 是 无 酬 
劳动 。 他 们 一 大 早 就 进行 排练 , 兼 这 里 的 演奏 和 本 职工 作 于 一 身 。 
这 个 乐队 在 培养 注 考 员 的 合奏 感 方 面 成 绩 很 大 。 我 们 至 今 还 深 受 
其 站 :在 那里 受训 的 演奏 员 作 为 教师 ,过 去 和 现在 都 在 造就 我 们 乐 
队 的 演奏 人 材 。 这 个 集体 大 公 无 私 的 教育 工作 深 受 人 们 的 尊敬 。 
正 是 第 一 交响 乐 了 以 首先 在 工人 俱乐部 宣传 严肃 音乐 。 应 当 说 ， 它 
可 以 赞扬 的 是 大 部 分 曲目 是 现代 作曲 家 的 作 机 : 苏联 的 省 斯 塔 科 
维 奇 .普罗 科 菲 耶 夫 \. 米 亚 斯 科 夫 斯 基 ,、 术 售 沃 夫 , 西欧 的 奥 误 格 、 
巴尔 托 克 、 普 连 克 . 席 玛 诺 夫 斯 基 。 这 些 作者 的 一 大 批 作品 就 是 由 
第 一 交 呆 乐队 首 演 的 。 可 是 ， 这 个 集体 的 演出 毕竟 是 片面 的 。 他 
们 演奏 我 们 的 听众 所 不 知道 的 .现代 作曲 家 最 复杂 的 作品 时 ,是 得 
心 应 手 揭 ,因为 第 一 ,这 个 乐 耻 的 演技 是 高 超 的 ， 第 二 昕 众 不 是 来 
主 论 演 癌 的 好 坏 ,而 是 来 了 解 帮 而 的 。 但 是 ,有 乐队 一 旦 演奏 贝多 芬 
或 悬 寺 拉 姆 斯 的 音乐 时 ， 就 发 现 他 们 在 解释 主 无 法 取得 一 致 。 这 
是 可 以 理解 的 ， 因 为 大 乐队 的 演奏 需要 三 个 最 重要 的 条 件 。 第 一 
是 统一 的 思想 :也 就 是 揭示 作品 思想 的 哲理 性 构思 。 只 有 身 为 领 
导 者 前 指挥 村 能 慌 到 这 点 - 第 二 是 统一 的 演奏 技术 问题 : 音响 平 
衡 的 主 确 将 配 。 其 实 谱 子 上 的 那些 表情 符号 是 酝 以 用 不 同方 法 来 
演 礁 的 。 谱 子 土 写 着 1 ， 可 是 :1y 是 什么 呢 ?7 没有 什么 天 释 可 以 

-。 交 。 





称 出 对 每 个 音乐 家 都 一 样 的 表情 符号 来 。 某 人 的 声音 大 ， 他 演奏 
的 myf 却 等 于 声音 小 的 人 的 . 广 至 于 要 区 别 总 谱 里 写 的 都 二 梯 而 作 
用 不 同 的 mj 就 更 不 必 担 了。 那些 坐 在 乐队 各 企 角 洲 又 彼此 听 不 
清 的 演奏 员 自 己 是 无 法 检查 这 个 的 。 简 单 地 说 ， 问 题 在 于 乐队 音 
响 的 平衡 ,而 这 一 点 只 有 指挥 才能 加 以 调整 。 第 三 个 条 件 最 重要 。 
莫斯科 市 苏维埃 第 一 交 胸 乐队 乍 演出 过 程 里 没 能 形成 完整 抑 作 
品 ,也 就 是 把 宫 个 段落 综合 在 一 起 。 秘诀 就 在 子 , 只 有 一 站 犬 能 塑 
造形 式 ,一 百 个 人 不 可 能 同时 娄 到 这 点 。 这 就 证 明 , 不 可 能 利用 这 
样 音乐 家 蔡 华 的 优 裕 条 件 。 经 常 有 这 样 的 事 ， 欣 长 笛 的 把 自己 的 
独奏 吹 得 很 漂亮 ,但 是 紧 接着 另 一 个 演 痊 员 来 歇 这 一 句 ,他 的 处 理 
就 不 同 。 第 一 交响 乐队 归根 到 底 不 过 是 不 现实 的 空想 而 已 。 它 下 
复 存在 不 是 由 于 组 织 上 的 原因 ， 而 是 因 引 这 个 创造 思想 本 身 就 站 
不 住 著 。 因 此 ， 这 个 系 隐 积 十 年 的 经 验证 明 ， 就 是 集体 表演 艺术 也 
需要 主导 的 个 性 。 

看 来 似乎 可 以 从 前 面 所 说 的 得 出 乐队 里 不 需 要 个 性 鲜明 的 演 
奏 者 的 结论 了 。 不 ， 需 要 的 。 但 是 , 他 应 当 很 好 地 理解 指挥 的 将 
图 ,发 展 和 充实 他 的 构思 。 其 实 并 不 是 每 个 好 的 音乐 家 都 能 在 乐 
队 里 演奏 的 。 我 们 知道 许多 实例 证 明 ， 演 奏 得 很 漂亮 的 独奏 家 往 
往 是 平 良 的 、 精 糕 的 乐队 队员 。 在 乐队 里 演 痊 的 艺术 是 一 门 特殊 
的 艺术 。 除 了 具备 优等 的 症 春 技术 去 舟 好 的 坑 考 能 力 和 合奏 优点 
以 外 ,* 还 要 求 乐队 队员 次 于 接受 别人 的 意志 鸥 感 染 并 把 它 当 作 癌 
己 的 意志 ; 警 于 积极 地 投 窜 到 指挥 所 要 求 的 激 精 中 去 。 

拉 : 每 一 种 工作 都 需要 一 整套 才能 。 指 挥 家 龙 其 也 须 多 才 效 
艺 ; 因为 这 里 的 考 乐 工作 六 昧 着 同 集体 打交道 。 依 你 震 ， 指挥 家 需 
要 有 哪些 才能 、 1 

康 : 依 我 看 ， 需要 有 有 各 方面 的 才能 。 首先 是 此 一般 人 高 的 音乐 
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条 件 。 我 指 的 是 别 的 表演 家 需要 有 的 一 切 条 件 ， 百 加 上 更 敏锐 的 
和 声 听 觉 .高 度 发 展 的 力度 听觉 (也 就 是 特殊 的 音响 平衡 感 ) .造型 
的 本 领 和 行政 才能 。 而 最 要 紧 的 是 意志 是 某 种 固执 已 见 。 指 挥 家 
必须 坚信 自己 的 构思 是 正确 的 ， 并 且 不 受 乐 队 所 提供 的 音响 的 感 
染 。 他 在 家 准备 的 过 程 中 就 应 当 十 分 明确 地 想到 ， 他 要 求 什么 音 
上 响 和 是 怎样 的 音响 ,并 且 设法 使 乐队 按 自己 的 想象 去 做 。 因 此 ; 真 
正 的 指挥 家 就 与 假 指挥 家 不 同 ， 假 指挥 家 可 以 相当 巧妙 地 使 演奏 
协调 一 致 ， 但 是 ， 不 幸 的 是 他 们 的 个 性 并 没有 表现 在 乐队 的 音响 
里 。 要 知道 百人 百 面 的 集 和 林 ， 即 使 他 们 已 经 和 别 的 指挥 一 起 练 好 
了 一 部 作品 ,也 县 在 强迫 听众 接受 某 种 鬼 思 ， 但 实际 上 是 所 不 出 什 
么 构思 来 的 。 

拉 : 你 能 说 出 指挥 家 的 主要 的 才能 来 四 

康 : 我 想 ,主要 的 才能 是 没有 的 。 缺 乏 任何 一 种 才能 在 一 定 的 
程度 上 都 会 使 指挥 一 钱 不 值 。 比 如 说 ,指挥 家 的 听觉 不 好 ,这 就 是 
不 能 令 人 油 意 的 指挥 家 。 双 手 不 好 也 是 一 样 〈 不 过 这 点 还 无 关 紧 
要 ， 只 要 多 排练 排练 就 行 了 )。 指 挥 家 缺乏 意志 ， 这 不 是 指挥 家 。 
我 且 不 说 那 善于 找到 独创 的 解释 音乐 作品 的 构思 的 能 力 。 

过 : 那 末 你 认为 , 主要 的 才能 是 不 存在 的 ? 你 说 过 ， 没有 造型 
才能 多 少 也 能 对 付 过 去 。 

康 ; 不 是 完全 可 以 对 侍 过 去 。 各 果 指 挥 家 根 水 没有 造型 的 本 
领 ， 乐 队 就 无 法 演奏 了 。 然 而 让 我 们 来 回 亿 一 下 伟大 的 指挥 家 队 
伍 吧 。 大 家 知道 , 富 尔 特 万 格 勤 的 双手 很 沉重 ,但 是 他 做 到 了 情绪 
油 兄 ,感情 洋溢 。 托 斯 卡 尼 尼 的 手势 很 不 明和 确 , 可 是 他 的 节 春 和 合 
丙 的 蕉 确 是 目前 谁 都 望 全 昌 及 的 。 过 菜 贝 尔 的 技术 无 论 如 何 是 没 
有 什么 效果 的 。 什 芒 德 里 打 了 第 一 拍 后 就 把 它 保持 了 好 久 ， 好 象 
在 抖 考 ; 正 是 他 使 我 们 的 乐队 美 成 在 指挥 下 手 后 才 演 奏 的 习惯 ,但 
。 





是 他 是 第 一 流 音乐 家 。 因 此 你 要 明白 ， 无 论 如 何 手 是 不 决定 一 切 
的 。 但 是 必须 注意 ， 当 指挥 同 不 大 熟悉 的 乐队 或 是 完全 陌生 的 乐 
队 打交道 时 ， 手 的 作用 就 会 大 得 多 。 指 挥 无 法 把 自己 是 怎样 处 理 
作者 原 谱 的 各 个 方面 都 讲 清楚 ,因为 总 谱 里 有 成 千 上 万 的 记号 ,而 
乐队 里 有 上 百 号 人 。 指 挥 的 手 的 技术 高 低 就 在 这 里 显示 出 来 了 。 
然而 我 还 是 认为 ,确定 主要 的 才能 是 什么 是 难事 ,重要 的 是 具备 一 
整套 各 种 二 能 的 综合 。 因 为 我 们 是 在 讲 最 高 的 水 平 。 或 许 从 来 没 
有 理想 的 指挥 家 。 我 们 知道 的 也 只 是 一 些 有 关上 世纪 几 位 大 指挥 
家 的 传说 。 既 然 当时 没有 录音 设备 ,我 们 就 无 从 知道 实际 的 效果 。 
但 是 ,录音 只 有 作为 音乐 会 的 录音 而 不 作为 复制 的 集锦 时 , 才 有 价 
值 。 也 许 录音 会 同 电影 胶片 在 一 起 提供 某 一 情景 ， 不 过 这 还 是 不 
完整 的 情景 。 要 想 从 专业 上 评论 一 个 指挥 家 的 好 坏 ， 就 应 当 听 上 昕 
他 是 怎样 进行 排练 的 。 应 当 了 解 , 他 制服 了 乐队 多 大 的 抗拒 ,外 界 
向 他 提醒 了 什么 ,他 自己 又 把 什么 带 到 排练 里 来 ; 这 个 乐队 与 别 的 
指挥 一 起 演奏 这 部 作品 又 演奏 得 怎样 。 在 这 方面 头 几 次 排练 是 很 
说 明 问 题 的 。 所 以 ,要 想 更 好 地 了 解 一 个 指挥 家 ,就 必须 去 听 他 的 
首次 排练 ,然后 再 去 听 音 乐 会 。 

技 : 适用 于 指挥 专业 的 行政 才能 是 什么 ? 

康 : 就 是 计算 排练 时 间 的 能 力 一 一 预告 规定 必需 的 排练 次 数 ， 
每 次 练 完 后 使 乐队 对 排练 的 成 绩 有 一 个 完整 的 印象 ， 不 使 那些 部 
分 不 参加 节目 前 演奏 员 玉 不 必要 的 等 侠 而 白白 苔 到 厌烦 的 能 力 ; 
善于 轮流 排练 那些 紧张 得 令 人 疲劳 的 作品 和 比较 轻松 的 作品 。 应 
当 善 于 与 最 先进 的 演奏 员 心 心 相通 , 称 付 终 芒 的 可 是 有 才能 的 人 ， 
逼 制 不 自 量力 的 冒 尖 的 人 一 一 我 们 可 以 举 出 成 千 上 万 的 例子 来 。 
在 这 里 行政 作用 是 与 教育 作用 紧密 相连 的 。 

此 外 ， 身 为 乐队 领导 者 的 指挥 家 还 不 得 不 管 许多 非 创 作 性 的 
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问题 : 分 配 演奏 员 的 工作 (为 了 使 工作 量 相 等 》， 维 护 纪律 (个 别 谈 
话 或 是 和 大 农 一 起 讨论 犯错 误 的 人 的 问题 ) ,在 人 数 众多 的 音乐 馆 
的 复杂 生活 里 保卫 乐队 的 利益 等 等 。 我 们 也 不 要 忘记 ， 指 挥 家 和 
学 校 里 的 教师 -一样 , :以 自己 的 为 人 来 影响 徐 奏 员 的 理智 。 彬 彬 有 
礼 的 态度 ,音乐 以 外 的 种 种 兴趣 、 对 艺术 的 自我 困 性 精神 、 端正 的 
品行 (排练 迟到 是 领导 者 的 耻 怕 1) .甚至 雅致 的 穿著 打扮 。 这 一 切 
指挥 家 都 应 当 经 常 牢 记 ， 否 则 他 不 可 能 影响 自己 的 集体 ;难怪 人 
们 说 ,有 些 是 “* 有 修养 的 ”所谓 贵 族 式 的 乐队 ,那里 每 个 演奏 员 都 狼 
傲 地 以 自己 属于 这 个 集体 为 荣 , 还 有 些 乐 队 , 在 那里 与 指挥 作对 ， 
对 季 的 每 个 意见 都 提出 异议 ,表示 对 仔细 排练 不 感 兴 (是 ,这 一 切 都 
算是 英勇 行为 。 

. 拉 : 高 等 音乐 才能 (例如 形式 感 、 分 析 和 梳 括 演奏 结果 的 能 力 

等 等 ) 在 指挥 的 工作 里 可 以 发 展 和 培养 到 什么 程度 ， 

康 : 可 以 发 展 相 对 听觉 和 手 的 技术 。 至 于 形式 感 ,也 就 是 揭示 
作品 的 戏剧 式 结构 .确定 速 度 、 各 个 片断 的 对 比 , 这 一 切 都 以 某 些 
先天 的 本 性 为 基础 ,但 是 , 这 也 和 艺术 里 的 一 切 东 西 一 样 ,也 是 可 
以 而 且 应 当 发 展 的 。 换 句 话 说， 这些 才能 是 直觉 加 上 知识 。 比 如 
说 ， 歌 剧 活 动 在 这 方面 帮 了 我 的 忙 -一 -通过 音乐 的 舞台 表现 大 段 
构思 因而 得 到 了 发 展 。 往 往 各 片断 的 正确 对 比 感 呈 通过 标题 间 乐 
得 来 的 ,因为 标题 音乐 比较 具体 。 

我 认为 ， 发 展 < 休止 感 > 有 很 大 的 意义 。 休 疆 符 强调 了 戏剧 式 
结构 , 把 不 同 的 心理 状态 区 别 开 来 , 使 演奏 者 和 听众 都 警觉 起 来 。 
我 也 指 的 是 况 休 止 答 延长 号 ) 以 及 小 节 内 小 小 的 延缓 (如 果 在 音 
乐理 可 以 明显 地 感到 一 问 一 答 )。 有 时 作者 相当 明确 地 标 出 这 样 
的 停顿 (例如 普 契 尼 . 马 勒 ,后 期 的 某 科 夫 斯 基 ), 有 时 则 不 桩 出 来 ， 
查 是 ， 就 在 这 种 情况 下 指挥 也 不 应 当 “ 一 口气 地 ?演奏 下 来 。 戏 剧 
。  。 
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式 结构 感应 当 使 他 想到 那些 没有 写 出 来 的 句 喜 ， 而 分 寸 感 应 当 帮 
他 决定 该 休止 多 久 。 最 使 我 恼火 的 是 那些 没有 痊 够 休止 符 的 指 
挥 ,而 且 我 认为 ,休止 符 奏 过 头 差不多 总 比 没 有 奏 够 强 些 。 我 从 斯 
特 拉 文 斯 基 那 里 得 到 了 我 一 生 中 最 好 的 赞 语 ， 他 在 纽约 听 我 指挥 
< 彼 特 重 什 卡 > 后 对 我 说 : “你 的 休 正 感觉 好 极 了 ! > 其实 我 是 在 许多 
地 方 和 没有 写 出 来 的 地 方 作 了 休止 的 ， 

拉 : 但 是 ， 大 岂 某 些 只 有 指挥 家 才 具 备 的 才能 毕 况 是 存在 的 
吧 。 我 觉得 ， 必 须发 展 这 种 因素 。 我 们 知道 许多 优秀 的 音乐 家 努 
力 设 法 去 指挥 , 可 是 依然 当 不 成 杰出 的 指挥 家 , 例如 柴 科 夫 斯 基 ， 
里 姆 斯 基 - 科 萨 科 夫 、 格 拉 祖 撕 夫 , 洲 洛 还 。 许 多 完全 可 靠 的 同 代 
和 证 明了 这 个 事实 ， 而 且 有 些 音乐 家 〈 例 如 里 姆 斯 基 - 科 了 萨 科 夫 、 
柴 科 夫 斯 基 ) 自己 也 承认 他 们 在 这 方面 无 能 为 力 。 原 因 何 在 呢 
我 以 为 ,指挥 专业 需要 一 些 比 音乐 条 件 ,其 中 包括 演奏 条 件 在 内 更 
高 的 素质 。 我 要 把 这 个 综合 的 才能 咀 做 * 有 效 的 影响 ?2。 当 然 ， 这 
种 才能 与 高 等 音乐 才能 互相 配合 ,并 且 以 它们 为 基础 。 但 是 ,因为 
它 不 是 根据 音乐 特有 的 才能 而 来 的 , 它 虽 然 决定 指挥 工作 的 成 败 ， 
不 管 多 么 奇怪 ， 却 是 非 音 乐 性 的 才能 。“ 有 效 的 影响 ”首先 是 指挥 
整个 人 对 乐队 集体 的 影响 。 这 里 包括 意志 、 手 的 技术 . 面部 表情 、 
哑 剧 的 动作 、 眼 睛 的 作用 以 及 还 有 一 些 无 法 用 现成 的 术语 来 表达 
的 素质 ,这 一 切 构成 了 指挥 家 与 别 的 表演 家 的 主要 差别 。 

康 : 君 来 你 说 得 对 。 但 是 ,指挥 家 与 别 的 表演 家 不 同 不 单 因为 
这 个 缘故 。 差 别 就 在 于 表演 家 (器 乐 演 故 家、 歌唱 家 ?能 直觉 地 行 
动 。 无 论 如 何 , 在 他 刚 走 上 这 条 道路 时 , 他 完全 不 必 弄 清楚 , 他 为 
什么 这 样 做 。 这 点 有 人 能 解释 ， 有 人 不 能 解释 。 这 不 是 必须 做 的 
事 ， 指 挥 家 则 必须 明了 ， 他 为 什么 非 这 样 做 不 可 。 他 应 当 使 演奏 
员 相 信和 他 的 处 理 ， 并 且 不 是 形式 上 而 是 自觉 地 去 演奏 。 演 奏 员 应 
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当 懂得 ,为 什么 要 求 他 用 这 种 手法 来 演奏 某 些 表情 符号 。 

拉 : 就 是 说 ,你 所 做 的 一 切 ,你 都 能 解释 ， 

康 : 当然 。 而 且 应 当 解释 。 比 如 说 ,如 果 我 处 理 贝 多 芬 第 九 交 
响 乐 未 乐 漳 里 的 宣 叙 调 与 往常 不 同 ,我 就 应 当 解释 这 是 因为 什么 。 

拉 : 指挥 家 与 别 的 表演 家 不 同 还 因为 什么 ， 

康 : 别 的 考 业 的 表演 家 准备 一 部 作品 时 ,有 机 会 在 练习 的 过 程 
理 多 次 检查 整个 形式 ， 总 之 检查 自己 的 演奏 …… 指 挥 则 往往 受 排 
练 时 间 的 限制 。 他 必须 拿 来 准备 好 的 演奏 布局 。 改 变 它 是 绝对 不 
行 的 ,因为 如 果 他 每 次 排练 都 做 试验 , 他 就 会 打 乱 演奏 员 先 前 的 印 
象 ( 我 指 的 是 古典 作品 )， 而 他 自己 的 布局 的 印象 也 一 点 没有 固定 
下 来 。 

指挥 专业 要 求 演奏 农具 有 高 度 的 机 动 性 。 指 挥 家 在 向 乐队 表 
达 自 己 的 意图 方面 必须 更 加 随机 应 变 。 指 挥 家 的 期 限 往往 是 很 紧 
追 的 。 比 如 说 ,他 与 乐队 初次 接触 后 得 出 结论 , 需要 改变 力度 , 也 
许 甚 至 改变 配器 法 (如 果 没 有 经 验 的 作者 有 明显 的 错误 )， 需 要 把 
这 些 改变 写 到 分 谱 里 去 。 除 此 以 外 ， 他 还 必须 再 三 考虑 自己 的 鬼 
思 , 因为 排练 表明 ,一 切 并 不 象 他 研究 总 谱 时 所 想 的 那样 。 而 且 他 

只 有 一 天 的 时 间 来 做 这 些 事 。 这 样 的 特点 也 使 指挥 家 与 别 的 表演 

家 根本 不 同 。 

拉 : 列 . 英 。 爹 兹 堡 说 指挥 的 < 耳 听 八方 > 的 听觉 ,是 同时 听 到 
整个 织 体 的 才能 。 他 假定 这 种 才能 甚至 在 指挥 家 中 间 也 是 相当 罕 
见 的 。 你 能 不 能 说 ， 指 挥 家 必须 昕 到 总 谱 里 最 小 的 细节 。 你 能 不 
能 说 ， 你 在 指挥 时 就 是 这 样 听 到 乐队 演奏 的 如果 一 个 指挥 家 不 
具备 这 种 耳 听 八方 的 听觉 ,旁人 听 得 出 来 吗 ? 

康 : 具有 头等 绝对 听觉 的 人 ,站 在 谱 台 前 却 听 不 见 最 简单 的 错 
误 一 一 错 音 ， 这 种 例子 我 们 可 以 举 出 许 许多 多 。 指 挥 家 在 谱 台 前 
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应 当 著 于 分 配 注 意 力 ， 而 不 是 集中 注意 力 。 而 且 他 应 当 训 练 自己 
善于 从 和 声 上 与 音色 上 听 到 音乐 。 如 果 你 听 到 某 个 错 音 从 哪里 发 
出 以 及 在 哪 个 和 张 里 ， 你 就 马上 断定 它 的 和 声 功能 。 有 绝对 听觉 
的 指挥 家 能 马上 把 升 C 音 与 还 原 @ 音 区 别 开 来 ,但 是 不 能 立刻 断 
定 哪 个 乐器 奏 错 了 。 如 果 一 个 指挥 不 具备 绝对 上 听觉， 但 是 却 有 发 
达 的 和 声 听 党 ,他 就 会 听 到 : 这 是 三 度 或 是 五 度 , 谁 的 音色 不 准 ,他 
看 看 总 谱 后 , 立刻 能 说 出 谁 奏 错 了 。 除 此 以 外 , 激动 (特别 在 刚 开 
始 工作 时 ?常常 妨碍 年 经 的 指挥 听 到 乐队 发 出 的 一 切 声 音 , 这 是 随 
着 经 验 的 积累 而 慢 慢 来 的 。 必 须 记 住 , 从 音响 上 讲 ,指挥 台 是 “ 听 2 
乐队 最 炉 粹 的 地 点 ,因为 全 部 音响 同时 都 压 到 你 头 上 ,而 首先 压 来 
的 是 那些 座位 离 你 最 近 的 人 。 所 以 我 就 认为 ， 奏 力度 忆 时 各 弛 乐 
组 的 首席 都 应 当 拉 得 比 本 组 轻 些 。 每 当 我 指挥 不 大 热 悉 的 乐队 
册 ， 我 不 得 柬 花 许多 时 间 使 演奏 员 们 相信 需要 这 样 做 。 我 要 求 这 
样 分 配 , 首先 是 根据 : 我 耳 边 的 六 比 我 想象 的 要 响 时 ， 这 就 破坏 了 
我 所 需要 的 情绪 , 因为 就 艺术 来 说 , 音量 不 是 分 贝 的 多 少 , 而 是 心 
理 状 态 。 其 次 ,演奏 员 细 听 本 组 的 中 心 , 而 不 听 边 上 的 首席 时 ,就 
更 有 把 担 达 到 协和 。 

拉 : 是 的 ,如 果 我 们 把 小 组 看 作 一 个 音源 ,那么 规律 就 是 : 声音 
由 中 心 向 四 冰 扩 散 。 如 果 中 心 最 响亮 ， 也 就 是 说 如 果 中 心 是 发 声 
的 焦点 , 那 比较 容易 达到 平衡 与 协和 是 理所当然 的 事 。 

. 康 : 对 ，, 最 强 点 在 中 间 时 , 小 组 的 音响 最 为 有 利 。 不 久 以 前 我 
在 鹿特丹 指挥 贝多 萎 第 三 交响 乐 。 那 里 的 首席 同 往常 -一样 带 着 全 
组 ， 也 就 是 说 他 拉 得 响 些 。 在 谐 读 曲 里 我 无 法 达到 协和 与 需要 的 
pp 的 音响 。 于 是 我 就 说 , “这 里 各 组 的 第 三 讲台 是 主要 的 。 其 余 
的 谱 台 在 各 组 里 都 要 轻 得 能 听见 第 三 谱 台 。? 这 些 话 产生 了 惊人 的 
效果 。 乐 队 迅 速 地 变 了 样 。 理 想 的 协和 有 了 保障 。 前 面 儿 个 谱 台 
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也 不 突出 了 ， 因 为 他 们 在 昕 着 背后 的 声音 。 我 的 知觉 与 情绪 也 变 
了 .没有 什么 东西 来 妨 得 我 专心 于 这 种 特别 的 “ 艇 租 2 的 音响 。 我 
的 坚定 信念 、 我 的 原则 就 是 这 样 的 ,而 且 我 认为 , 这 种 处 理 方法 对 
演奏 员 是 一 个 教育 ， 因 为 它 使 他 们 (甚至 各 位 首席 ) 养 成 听 别 人 的 
习惯 而 他 们 有 时 是 不 听 别 人 的 ， 他 们 依靠 眼 随 着 指挥 的 手势 来 
演奏 。 

拉 : 我 觉得 , 这 里 出 现 了 一 个 道德 性 质 的 问题 。 你 迫使 首席 和 
他 的 助手 服从 别人 ， 象 第 三 谱 台 一 样 。 这 样 不 会 使 人 家 感到 怕 
辜 吗 ， 

康 : 我 所 要 求 的 结果 是 , 各 组 的 第 一 谱 台 应 当 夺 大 表情 符号 ， 
比 别 人 早 做 渐 强 和 浙 弱 ,使 别人 跟着 他 们 这 样 做 ,而 不 是 只 求 同 他 
们 的 声音 合 在 一 起 。 我 以 为 ,从 教育 角度 讲 , 这 不 是 贬低 他 们 ，, 而 
是 哲 高 他 们 。 不 错 , 有 时 某 些 人 感到 委 届 ,冷淡 地 管 和 合 肩膀。 可 是 
要 知道 ， 第 一 谱 台 的 这 种 “从 属地 位 > 只 牵涉 到 力度 问题 。 演 奏 上 
还 有 许多 方面 是 全 组 跟着 首席 走 的 (乐句 处 理 , 运 弓 等 等 )。 当 然 ， 
如 果 出 了 什么 事 , 首席 有 责任 甚至 在 zz 时 拉 得 响 些 , 为 的 是 把 其 
余 的 人 引 上 正道 。 

然而 ， 我 们 还 是 回 到 金 效 堡 提出 的 问题 上 来 吧 。 指 挥 有 没有 
昕 见 整 个 织 体 和 总 谱 里 所 有 的 声 部 ， 使 我 们 有 可 能 对 此 作出 结论 
的 主要 一 点 是 ， 指 挥 在 音乐 会 上 怎样 组 织 音响 的 平衡 。 他 有 没有 
听 到 整个 乐队 ， 还 是 只 抓 住 旋律 而 且 大 体 上 不 是 分 别 地 指出 力度 
来 ， 指 挥 应 当 根 据 乐队 各 组 不 同 的 情况 来 调整 力度 。 应 当 说 ， 演 
奏 员 是 非常 喜欢 夸大 渐 强 渐 弱 的 。 视 奏 陌 生 的 作品 时 ， 一 见 渐 强 
记号 ,多 半 在 它 应 当 开 始 之 前 就 都 拼命 地 < 压 > 上 去 ,而 见 到 浙 弱 记 
号 时 ,无 论 如 何 是 不 会 比邻 座 早 开始 的 ; -- 般 地 说 ， 大 多 数 乐 队 演 
奏 的 p 要 比 需要 的 音量 响 些 , 至 于 Z 就 更 不 必 担 了 。 在 这 种 情况 
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下 我 就 说 “请 你 们 听 到 主导 声 部 渐 强 后 再 做 渐 强 吧 。” 这 样 马上 吉 
有 音响 的 平衡 了 。 

人 们 常常 议论 ， 谁 指挥 的 乐队 声音 出 来 了 或 是 没有 出 来 。 以 
前 我 认为 这 类 结论 是 胡说 八道 。 声 音 出 来 了 或 是 没有 出 来 ， 这 是 
什么 意思 。 指挥 排练 一 下 ， 乐 队 的 声音 就 会 出 来 ， 不 排练 就 会 精 
糕 ， 这 与 指挥 家 的 好 坏 完 全 无 关 。 后 来 我 确信 不 是 那么 一 回 事 。 
指挥 < 放出 ”一 些 催眠 的 电流 。 他 以 此 告诉 乐队 的 不 仅 是 他 怎样 处 
理 速度 和 合奏 关系 ; 这 还 水 到 其 他 许多 很 重要 的 东西 ， 例如 音响 
的 平衡 和 音色 。 

虽说 以 亲身 经 历 为 例 不 大 谦虚 ， 可 是 我 不 得 不 这 样 获 。 有 一 
次 我 要 在 哥本哈根 举行 音乐 会 。 我 提前 一 天 飞 到 那里 ， 便 去 听 那 
个 要 和 我 一 起 演出 的 乐队 的 音乐 会 。 我 很 不 愉快 ， 因 为 乐队 演奏 
得 很 粗糙 ,常常 不 齐 。 第 二 天 我 做 好 了 准备 ,打算 在 排练 时 搞 最 基 
本 的 东西 。 但 是 ,乐队 刚 演 奏 了 几 个 小 节 , 我 就 高 兴 地 失望 了 。 在 
j 时 所 队 步调 一 致 ,音色 浓郁 ,在 忆 时 音色 透亮 ， 突 出 几 个 独 凑 声 
部 。 于 是 我 届 了 ,昨天 那 位 指挥 不 具备 能 调配 音响 平衡 的 听觉 ,所 
以 各 个 声 部 凑 不 到 一 起 ,每 人 自行 其 事 。 着 来 ;我 对 所 听 到 的 东西 
的 反应 是 比较 快 的， 我 首先 注意 演奏 失去 平衡 的 小 组 。 爹 效 堡 的 
这 个 意见 是 完全 正确 的 。 

拉 : 但 是 ， 还 有 问题 的 另外 几 个 方 备 。 你 能 否 谈 谈 ,指挥 宗 是 
怎样 听 到 织 体 的 复 调 的 。 我 指 的 不 单 是 严格 的 复 调 音乐 作品 ,而 且 
还 有 个 别 声 部 不 同 的 功能 性 作用 以 及 它们 在 当时 音响 里 的 意义 。 

康 : 在 这 方面 ,比如 说 指挥 理 查 ， 斯 特 劳 斯 的 音乐 是 很 复杂 的 
事 。 他 那里 有 大 量 的 对 位 旋律 ， 此 外 配器 都 很 沉重 和 丰润。 发 音 
的 原则 在 这 里 有 很 大 的 意义 。 我 以 为 ， 浪 漫 主 义 音 乐 可 以 演奏 得 
很 浓 都 ,用 大 颤音 ,而 早期 古典 主义 音乐 和 现代 音乐 则 需要 用 干涩 
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9 声音 求 省 考 。 一 般 地 说 ,该 奏 理 查 ， 斯 特 闻 斯 的 < 天 肆 的 一 生 > 
尾 < 演 吉 语 德 > 时 ,这 条 原则 是 合适 的 : 每 个 太 时 ， 演 春 员 一 发 进 
长 首 就 必须 立 y 芭 抬 它 放 兵 ， 藏 起 来 ; 因为 多 半 一 个 声 部 "在 原 闻 停 
留 "时 , 另 一 个 声 部 在 进行 , 起 于 和 声 沉重 而 不 大 显得 出 来 。 如 有 果 
不 注意 这 点 , 那 订 第 一 , 在 中 各 音域 里 进行 的 织 体 就 听 不 清楚 ,第 
二 ,一 切 都 显得 杂乱 无 章 , 同 梓 地 刺耳 。 加 此 , 声音 干涩 的 原则 在 
这 种 复 功 能 性 的 总 谱 里 是 十 分 适当 的 。 如 果 我 们 无 法 听 清 某 个 声 
部 ,这 就 是 疯 指 挥 把 音响 分 配 错 了 。 | 
我 们 战 以 此 来 断定 ， 指 挥 是 否 耳 听 八方 地 吓 到 整个 中 体 。 如 
果 几 个 圆号 痢 超 吹 了 , 而 指挥 却 不 天 那个 方向 看 只 广 意 另 一 组 
人 响 ， 而 只 管 他 注意 到 的 东西 。 我 曾经 间 
过 ， 肖 斯 塔 科 维 奇 的 第 十 五 交响 乐 姆 拉 文 斯 基 指挥 得 怎样 ， 爱 德 
华 . 格 里 库 罗 夫 的 回答 极 妙 :“ 好 极 了 ,而 且 同 往常 一 样 , 爱 克 司 苑 . 
照 租 很 理想 -。 这 是 很 确切 的 定语 。 姆 拉 文 斯 基 在 这 方面 是 独 一 
无 二 的 。 我 不 仅 回 他 学 习 怎 样 建立 音 上 顺 的 平衡 ， 而 且 还 学 习 怎 样 
建立 音色 的 平衡 。 他 指挥 莫扎特 的 音乐 时 ,尽管 乐队 编制 完整 , 听 
起 来 却 象 室内 乐队 ; 他 指挥 勃 鲁 殉 纳 的 作品 时 , 音 栈 完全 变 了 ; 指 
挥 柴 科 夫 斯 基 的 音乐 时 ， 又 换 了 一 种 音响 。 亿 善于 通过 不 同性 质 
的 颜 音 来 做 到 这 点 。 不 错 , 他 作 了 很 耐心 细致 的 工作 来 做 到 这 点 。 
但 是 ,这样 重 要 的 事情 是 需要 花费 很 大 的 气力 的 。 
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第 二 章 沟 思 的 产生 


:你 选择 一 部 作品 来 演 达 的 理由 是 什么 ， 你 动手 处 再 作品 
条 和 观看 坦 ， 

康 : 有 许多 理由 促使 我 选择 作品 。 当 然 ， 我 不 是 说 那些 在 某 种 
辣 义 上 不 得 不 演奏 的 作品 。( 常 常 有 这 种 情况 ,你 必须 指挥 一 首 并 
不 吸引 你 的 乐曲 ,而 拒绝 是 不 行 的 。) 我 是 说 那些 我 亲自 列 和 人 曲目 
而 且 我 有 兴趣 指挥 的 作品 。 在 这 里 多 半 是 想 变 换 凤 格 的 念头 影响 
我 对 作品 的 选择 。 如 果 我 长 时 间 基 本 上 指挥 浪漫 主义 音乐 ， 我 逐 
渐 地 就 想 回 到 古 曲 音乐 ， 或 是 想 指挥 一 整套 现代 作品 了 。 曲 目 里 
必须 有 对 比 。 比 如 说 ， 我 指挥 了 舒 柏 特 的 富有 最 纯洁 的 浪漫 主义 
情 神 和 亲切 真 垫 的 音乐 后 ， 就 想 在 另 一 套 曲 由 里 演奏 演奏 斯 特 拉 
文 斯 基 的 另 有 一 种 激情 甚至 理性 因素 的 作品 了 。 

现在 谈 痰 很 熟悉 的 、 已 演奏 过 多 次 的 次 乐 。 我 给 自己 定 下 一 
条 规矩 : 我 确信 自己 已 积累 了 一 些 与 过 去 处 理 不 同 的 新 东西 时 , 才 
敢 重新 捡 起 上 述 这 类 作品 。 不 用 说 ， 不 能 把 探索 新 的 东西 理解 为 
最 终 目 的 。 单 单 为 了 标新立异 而 挖空心思 去 想 点 什么 东西 出 来 是 
可 笑 的 ,也 是 没有 什么 作用 的 。 

我 从 年 轻 时 起 就 常常 指挥 则 科 夫 斯 基 的 交响 乐 。 这 种 情况 继 
续 了 许多 年 ,我 逐渐 地 对 这 些 作 品 有 一 种 特异 反应 。 我 开始 觉得 ， 
我 的 指挥 千篇一律 ,一切 都 按照 陈规 旧 套 ,在 这 里 我 个 人 的 处 理 一 
点 也 表现 不 出 来 。 于 是 我 几乎 有 十 年 没有 指挥 柴 科 夫 斯 基 的 交响 
乐 。 后 来 我 感到 我 又 想 把 它们 扒 起 来 时 , 便 选 择 了 第 六 交响 乐 , 努 
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力 用 生平 第 一 次 要 指挥 它 的 人 的 眼光 去 看 它 。 我 开始 重新 钴 研 总 
谱 , 细 想 作者 那些 意见 ,于 是 我 发 现 了 许多 有 意思 的 东西 。 

第 一 ， 我 确信 ， 柴 科 夫 斯 基 的 指示 和 标记 大 约 有 一 半 没 有 执 
行 。 这 奉 涉 到 速度 和 表情 变化 方面 以 及 配器 上 许多 细节 。 我 说 
< 没有 执行 ?， 换 名 话说， 我 无 法 在 听觉 上 完全 不 联想 到 别人 的 处 
理 。 但 是 ， 现 在 我 是 以 批判 的 态度 来 接受 某 些 人 的 处 理 的 。 大 量 
的 (基本 上 是 速度 方面 的 ) 外 加 的 因素 显露 出 来 了 ， 大 概 它 们 出 自 
某 些 大 指挥 家 之 手 。 它 们 被 才能 不 高 的 人 不 加 批判 地 搬 到 演奏 里 
去 ,经 常 变 成 春 事 。 

我 就 这 样 重新 构思 了 这 部 交响 乐 ， 对 我 来 说 最 好 的 赞 语 是 一 
位 不 参加 排练 而 直接 来 参加 乐队 演出 的 、 有 声望 的 音乐 家 所 表示 
的 话 异 。 开 完 音 乐 会 他 对 我 说 :“ 原 来 有 这 么 多 谁 也 不 演奏 的 作者 
标记 ,奇怪 的 是 从 前 我 们 怎 能 把 它 漏 掉 了 2。 

拉 : 你 铺 研 总 讲 的 时 期 是 否 有 灵感 ,上 这 的 新 发 现 是 否 对 此 有 
影响 ， 

康 : 当然 是 有 灵感 的 ,因为 这 是 在 再 创造 音乐 ， 不 过 是 在 心里 
再 创造 罢了 。 在 灵感 大 发 时 ， 对 这 部 作品 新 的 想法 也 会 出 现 。 因 
为 正 是 在 钻研 的 时 期 发 现 总 谱 里 有 时 ,开头 便 大 不 相同 了 : 例如 发 
现 一 些 今后 能 帮 助 乐队 重新 揭示 某 个 片断 的 演奏 手法 。 比 如 说 进 
句 ， 把 重音 从 习惯 的 音符 移 到 另 一 个 音符 。 这 样 立 刻 使 演奏 者 和 
折 众 都 对 者 乐 感 观 一 新 。 

比如 说 ,在 贝多 芬 第 八 交 响 乐 的 开头 ， 通常 在 筑 四 小 节 上 加 一 
个 六 义 上 的 重音 : 








“机 我 就 总 定 把 重 省 移 到 第 二 小 节 的 开头 *。 为 此 应 当 在 第 四 小 
节 前 做 一 个 谱 子 上 没有 的 小 的 渐 弱 。 当 我 试 着 实现 这 个 想 雅 的 作 
唱 的 总 谱 时 ， 其 结果 是 要 重新 考虑 全 乐章 的 乐句 处 理 。 有 意思 的 
是 我 初次 同 费城 乐队 打交道 时 ， 便 要 求 他 们 照 新 的 方法 演 凑 第 八 
交 琴 乐 的 开头 ; 他 们 立即 这 样 甘心 情愿 地 照办 ,以 致 滨 奏 结果 引起 
全 体 的 微笑 ， 列 我 马上 就 感到 自己 与 乐队 之 间 有 充分 的 默契 。 谱 
超 来 ， 我 这 时 才 懂 得 一 般 好 的 乐队 与 特别 优秀 的 乐队 有 什么 差别 
了 : 优秀 的 乐队 和 好 的 乐队 一 样 迅速 地 照 你 的 一 切 要 求 去 做 、， 可 
征 区 别 避 生 于 优秀 的 乐队 还 高 高 兴 兴 地 去 做 。 和 

这 寿 涉 到 怎样 泪 奏 乐谱 上 没有 号 出 来 的 东西 ， 但 是 我 们 经 常 
会 发 现 一 些 原先 不 被 人 注意 的 作者 标记 。 我 们 再 回 过 头 来 说 柴 科 
夫 斯 基 吧 ， 因 为 在 这 方面 他 的 乐谱 好 比 金砂 矿 。 就 在 第 五 交响 乐 
示 乐 堂 的 展开 部 里 ,当主 题 在 低音 部 进行 时 ,小 提 雄 和 中 提 骏 往往 
拉 出 <* 哥 防 死 舞 ” 来 了 了， 而 那里 却 写 着 marcatissimo 工 argamenfe， 
也 就 是 伐 僚 地。 人 们 常常 不 注意 到 这 点 ; 实际 了 上 应当 好 比 跋 踏 入 
土 ， 贾 不 蚌 手 舞 足 蹈 。 你 要 是 和 队员 说 这 个 ,他 们 是 不 会 相信 的 ; 
等 他 们 一 看 乐谱 ,就 会 惊讶 地 同意 了 。 

拉 : 你 能 谈 谈 你 研究 一 部 从 未 指挥 过 过 去 没有 注意 到 的 东西 ， 
采用 什么 方法 吗 ， _. 四 

康 :每 次 都 不 一 样 。 如 果 我 研究 的 是 不 复杂 的 (甚至 不 大 熟悉 
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的 ?十 典 作品 ,我 只 攒 内 心 听觉 。 既 然 和 声 清晰 , 织 体 简单 ,内心 听 
觉 就 可 以 代 赫 任何 的 演奏 。 比 较 复 杂 的 音乐 我 宁可 在 钢琴 上 弹 
弹 ,就 是 弹 得 不 好 也 没有 关系 ,我 就 这 样 分 析 一 下 和 声 。 随 后 ， 当 
我 想象 一 切 按 原 速 进行 时 ,仍旧 赁 内 心 听觉 。 

依 我 看 , 照 着 唱片 来 研究 作品 最 不 可 靠 , 可 惜 现 在 人 们 常常 这 
样 数 。 唱 片 瘤 和 任 徊 一 种 技术 一 样 ,也 给 创作 过 程 带 来 消极 因素 。 
城 象 电视 机 部 分 地 破坏 了 人 们 对 艺术 神秘 的 生动 印象 一 样 ， 唱 片 
使 人 们 对 音乐 没有 新 鲜 的 感受 。 这 里 还 有 一 个 危险 ， 就 是 熟悉 了 
音乐 ,同时 也 学 会 了 别人 的 解释 。 除 此 以 外 ,对 听 唱 片 的 人 来 说 , 领 
会 总 是 走马 观 花 。 你 不 可 能 仔仔 细 细 地 研究 作品 : 价 听 和 声 , 正 确 
地 观察 整个 织 体 。 况 且 音 乐 本 身 的 < 热情 激昂 ?也 使 你 漏 掉 好 多 非 
常 重要 的 细节 。 总 之 ,不 能 按 原 速 来 研究 总 谱 , 而 应 当 “ 磨 足 "。 

我 觉得 ,要 把 研究 总 谱 时 内 心 听觉 的 主导 作用 解释 清楚 ,还 有 
-点 也 是 很 重要 的 。 我 的 老师 尼 . 谢 - 日 利 亚 耶 夫 认为 ,指挥 是 一 
门 * 亏 损 2 的 专业 ,因为 指挥 本 人 不 发 声 。 日 利 亚 耶 夫 的 理论 是 : 要 
深入 音乐 就 必须 肌肉 用 力 〔 和 弹 钢 , 拉 提 芭 、 吹 小 号 等 等 一 样 )， 
否则 音乐 就 解释 不 出 来 。 大 概 他 在 某 种 程度 上 是 对 的 ,但 是 我 想 ， 
这 更 多 的 与 那些 昕 收音机 或 唱片 的 人 有 关 。 至 于 指挥 家 研究 音乐 ， 
我 认为 内 心 听觉 的 工作 也 属于 “体力 活动 >。 事 实 上 ， 如 果 你 用 内 
心 听觉 紧张 地 研 完 总 谱 , 分 析 和 声 , 掌 握 作品 的 织 体 ， 寻 求 速度 对 
比 的 逻辑 ,多 次 重新 推 项 每 个 小 节 , 那 你 一 定 花 费 了 某 种 很 大 的 力 
气 ， 当 然 , 这 并 非 肌肉 活动 ,可 是 ， 大 概 积极 的 思想 也 会 现 出 一 些 - 
”什么 来 的 。 如 果 你 光 听 时 ,声音 只 会 消极 地 进入 你 耳 中 。 

拉 : 你 认为 分 析 不 见 悉 的 总 谱 时 所 得 到 的 初步 印象 有 何 意义 * 
这 个 印象 在 工作 过 程 里 是 如 何 起 变化 的 

康 : 我 想 , 各 人 的 情况 不 同 。 想 必 有 些 演奏 家 需要 先 把 所 有 的 
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难关 看 一 遍 ,然后 才 球 万 总 的 构思 。 我 不 是 这 样 的 。: 比 如 说 ,作曲 
家 把 新 作品 强 了 一 遍 。 我 听 头 遍 时 ， 就 已 经 大 体 上 感到 在 曲 式 方 
面 应 当做 些 什么 了 。 某 个 地 方 我 觉得 很 长 ， 后 来 我 研究 总 谱 时 便 
考虑 能 否 通过 改变 速度 来 加 以 改进 ,能 否 加 一 个 句 逗 ,把 意义 重要 
的 部 分 划 开 来 。 当 然 ; 有 时 不 一 定 清楚 地 知道 应 当做 些 什么 ,但 是 
我 感到 ,这 里 必须 采取 某 种 行动 。 我 个 人 这 种 初步 的 处 理 计划 ,在 
仔细 钻研 的 过 程 里 不 是 时 新 形成 ， 而 是 不 断 得 到 补充 。 也 许 这 是 
随 着 多 年 的 经 验 而 逐渐 得 来 的 。 

我 现在 想起 了 和 华 轻 时 研究 总 谱 的 感觉 …. 我 以 为 总 谱 里 的 一 
切 都 了 如 指 掌 ,因为 我 仔细 地 钻研 过 了 。 可 是 一 排练 起 来 就 看 到 ， 
那里 有 一 个 附 点 我 牙 忽 了 ， 这 里 有 一 个 重音 我 漏 掉 了 ， 随 后 还 发 
惕 ， 原 来 中 提 雁 部 分 写 着 poco espressivo， 而 我 以 前 却 不 认为 这 
有 什么 意义 。 我 花 了 很 多 时 间 去 钻研 总 谱 的 总 的 轮廓 ， 把 各 声 部 
什么 时 候 进 来 都 记 住 了 ， 把 各 和 弦 是 怎样 排列 的 都 研究 清楚 了 。 
可 是 ,不 幸 的 是 我 象 音乐 学 家 那样 分 析 ， 而 漏 掉 了 许多 对 演 考 家 
来 说 很 重要 的 细节 。 力 量 和 注意 力 的 分 配 不 经 济 ， 这 大 概 是 各 种 
正在 成 长 的 人 的 通病 ,因为 最 初 未 必 能 正确 理解 ,排练 时 最 重要 的 
是 什么 。 这 是 在 锻炼 指挥 家 特有 的 读 总 谱 的 眼力 时 ， 随 着 经 验 的 
增多 而 逐渐 形成 的 。 

我 想 举 一 个 这 样 的 有 趣 的 例子 。 列 字 格 支 小 罗 剧 院 战 时 在 奥 
连 堡 ， 准 备 上 演 作曲 家 沃 治 希 诺 夫 的 歌剧 < 胜 于 死亡 *。 住 在 当地 
的 作者 来 不 及 提前 写 完 音 乐 ， 于 是 只 好 用 流水 作业 法 来 排 戏 一 一 
己 经 写 好 的 部 分 先 学 起 来 和 排 起 来 ， 而 我 受 剧组 指挥 海 金 的 委托 
给 歌剧 配器 。 现 在 想起 这 种 荒 雇 的 做 法 觉得 好 玩 ， 可 是 当时 我 们 
大 家 都 浦 怀 懂行 义务 的 爱国 主义 热情 。 歌 剧 如 期 写 完 ， 并 且 获得 
成 功 。 有 一 次 海 金 必 须 立 即 动身 去 莫斯科 ， 于 是 当前 的 演出 便 交 
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给 了 我 。 以 为 我 可 能 自己 不 知道 身世 亲手 号 的 总 谱 ， 这 种 想法 看 
来 好 象 是 滑稽 可 笑 。 但 是 ， 我 并 没有 用 所 谓 “ 指 挥 的 眼睛 ?小 过 一 
思 ,因此 受到 了 很 款 害 的 乱 罚 。 四 面 八方 唤起 的 入 拍 电 我 < 害怕 2?， 
抽 不 习惯 的 音响 平衡 (其 实在 大 厅 里 什么 听 起 来 都 是 不 同 的 ?使 人 
恼火 。 简 单 地 说 , 当 肾 我 才 收 得 ， 指 挥 家 分 析 作 品 是 怎么 一 回 事 ， 
这 种 分 析 同 表面 地 熟悉 总 谱 有 什么 区 别 。 

拉 : 而 且 这 点 也 站 用 于 其 他 的 表演 专业 。 著 名 的 钢琴 教师 尼 
古 拉 耶 夫 就 说 过 ， 练 自己 的 作品 应 当 和 练 别人 的 作品 一 样 在 演 春 
方面 下 功夫 。 

康 : 不 错 , 不 过 钢 泰 家 练 每 首 乐曲 应 当做 到 手指 自动 。 而 指挥 
家 就 有 所 不 同 了 。 有 经 验 的 指挥 家 也 要 做 到 自动 ， 他 不 必 去 练 那 
个 示意 表情 变化 的 技术 ,但 是 ,他 必须 知道 要 示意 什么 。 换 句 话说 ， 
照 指 挥 家 那样 研究 总 谱 就 是 村 知道 : 应 当 指挥 什么 ,怎样 指挥 , 指 
关 谁 和 随时 检查 什么 。 除 此 以 外 ,你 在 排练 时 或 演出 时 感到 , 某 些 
次 要 的 细节 没有 按 你 的 要 求 去 做 时 ， 你 就 可 以 在 一 刹那 间 放 掉 主 、 
线 而 用 手势 .目光 或 用 话 让 演奏 员 “ 稍 稍 修改 > 音响 的 平衡 , 浙 强 的 
程度 ,重音 的 性 质 等 等 。 换 名 话说 ,你 的 脑子 里 应 当 已 经 具备 多 方 
面 性 了 。 我 想 , 可 以 把 这 个 比 作 指挥 家 的 立体 镜 :， 你 望 着 总 谱 , 每 
时 每 刻 各 种 作用 不 同 的 素材 对 比 便 会 出 现在 你 的 眼前 。 

拉 : 你 是 不 是 把 作 二 当 作 一 种 假 没 y 

康 : 当 作 某 种 不 知道 的 东西 吗 ” 是 的 。 形 式 始终 是 一 个 迷 。 
速度 不 弄 能 不 变动 ,音乐 不 是 拍 节 机 。 要 使 整个 音响 织 体 有 生气 ， 
你 就 应 当 确 切 知道 ,什么 时 候 必 须 前 进一步 ， 什 么 时 候 必 须 后 退 。 
车 个 地 方 的 情绪 转变 要 做 得 突如其来 ;而 某 个 地 方 却 要 做 得 神 不 
知 鬼 不 觉 。 有 时 进行 中 需要 一 些 停顿 ,有 时 则 相反 ,重要 的 是 通过 
放 慢 或 加 快速 度 从 容 不 追 地 进入 另 一 个 速度 。 我 着 重地 说 ， 在 你 
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接触 乐队 前 就 应 当 把 这 个 想 得 实 实在 在 的 。 

拉 : 对 你 来 说 ,什么 是 作品 里 最 基本 的 东西 你 在 研究 总 谱 的 
过 程 里 ,为 了 寻找 这 基本 的 东西 ,感到 什么 样 的 困难 ， 

康 : 主要 的 问题 还 是 形式 。 如 果 形 式 简明 扼要 ,一 切 就 会 按 部 
就 班 。 但 是 ,只 有 古典 作品 ,而 且 是 贝多 芬 以 前 的 作品 才 有 这 种 情 
形 。 在 后 来 的 作品 特别 是 现代 音乐 里 ， 整 体 结构 往往 是 很 难 感觉 
出 来 的 。 应 当 善 于 找到 顶峰 ,并 且 把 其 佘 的 一 切 都 筑 在 它 的 周围 ， 
而 不 让 它们 涛 没 在 细节 里 。 在 “书房 > 准备 肘 做 到 这 点 所 以 很 重 
要 ,还 有 一 个 原因 ,就 是 现代 作品 的 织 体 通 常 很 复杂 ， 因 此 排练 时 
经 常 必须 多 加 注意 的 不 是 理解 意思 方面 的 困难 ， 而 是 技术 上 的 困 
难 , 它 们 可 能 妨碍 你 的 整体 感 。 

统一 的 线条 问题 在 篇 四 很 大 的 作品 里 尤其 重要 。 马 勒 和 首 斯 
塔 科 维 奇 虽说 是 高 超 的 大 师 ， 但 是 他 们 的 音乐 在 这 方面 却 很 难处 
理 。 我 们 就 拿 马 勤 第 一 交响 乐 的 未 乐章 来 说 吧 。 一 般 认 为 它 很 
长 ， 因 此 把 它 压 缩 一 下 好 象 是 理所当然 的 。 甚 至 连 克 列 茨 这 样 优 
秀 的 马 勤 指挥 家 也 在 尾声 做 了 删节 。 老 实说 ， 起 初 我 也 觉得 它 太 
长 了 。 但 是 ,最 后 我 对 此 没有 把 握 。 我 常常 思索 这 个 乐章 , 当 我 终 
于 要 演奏 这 个 交响 乐 时 , 便 通盘 考虑 末 乐 澡 。 现 在 我 就 认为 , 它 是 
非常 合乎 逻辑 的 。 

拉 : 大 概 我 们 的 读者 很 想 知道 ,这 个 处 理 的 秘诀 在 什么 地 方 ， 

康 : 这 部 交响 乐 的 来 夭 章 有 一 个 很 大 的 展开 的 尾声 。 它 的 素 
材 在 前 面 ,在 末 乐 章 的 中 眉 ( 高 音 区 里 的 七 个 圆号 ) 已 经 出 现 过 ,可 
是 它 在 那里 导致 下 降 和 第 一 乐章 主题 的 重 现 。 在 尾 所 里 音量 则 不 
断 增 长 而且 那 里 新 汪 了 第 四 小 号 和 第 四 长 号 )。 可 见 这 个 素材 第 
一 次 出 现时 不 应 当 放 慢 速 度 ,免得 这 个 播 部 过 分 突出 。 这 样 一 来 ， 
主题 的 第 二 次 出 现在 最 后 速度 比较 缓慢 和 庄严 的 情况 下 ， 就 强调 
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了 新 恨 的 开始 ,并且 为 宕 伟 的 尾声 里 全 部 素材 的 发 展 作 好 了 准备 。 

拉 : 你 在 谈 到 自己 的 工作 方法 时 ,好 象 拟定 了 几 个 既 学 会 原 谱 
又 掌握 作品 的 基本 思想 的 阶段 。 你 能 否 概括 地 把 这 个 过 程 “ 分 解 ” 
一 下 ? 

康 : 唱 ,就 比如 说 吧 。 过 一 些 时 候 我 要 指挥 一 部 作品 ， 而 总 谱 
刚刚 到 手 。 根 据 作 蛇 的 复杂 程度 ,我 在 钢 雁 上 尽量 (甚至 技术 上 有 
毛病 ) 把 它 通 弹 一 遍 ,或 是 用 眼 浏 览 一 下 ， 就 把 它 委 开 了 。 过 一 段 
时 间 我 再 回头 去 看 它 , 但 是 这 次 看 得 比较 任 细 , 是 “外 -到 某 些 细 葡 
里 去 了 。 如 此 往返 两 三 次 ,直到 我 有 了 总 的 针 各 为 直 。 (我 可 以 
称 它 为 表面 的 印象 。) 

随后 是 我 开始 仔细 钻研 作品 的 阶段 。 而 且 前 下 次 浏览 作品 时 
我 对 它 的 心理 内 容 已 经 有 了 总 的 印象 。 

现在 我 在 总 谱 所 有 的 数据 上 都 标 上 自己 独特 的 记号 。 我 划 出 
乐句 的 结构 ,在 大 的 小 节 上 打 满 记号 〈 拍 节 结 构 )。 做 完 这 几 道 工 
序 后 ,我 就 认为 ,总 谦 已 经 分 析 清 楚 了 。 但 是 ， 剩 下 来 是 最 重要 的 
事 一 一 航 磨 构思 。 只 有 对 原 谱 了 获 指 掌 才能 做 到 这 点 。 于 是 另 一 
个 “ 秋 阅 总 谱 的 阶段 便 开 始 了 一 一 我 自己 在 心里 把 它 过 一 遍 ， 照 
原 有 的 印象 核对 那些 从 形式 得 来 的 印象 。 事先 找 出 虽然 作者 写 好 着 
娘 但 是 应 当 减 少 音 量 的 地 方 ， 因 为 这 还 不 是 主要 的 高 潮 。 如 果 我 
觉得 改变 速度 毫 无 根据 ,我 就 在 段落 之 间 加 上 和 句 通 或 是 另 想 办 法 。 

拉 : 总 谱 丰 许多 组 成 部 分 ,指挥 家 在 进行 研究 时 ， 和 赁 自己 主 富 
的 想象 力 掌握 了 许多 东西 。 可 是 ,经 常 是 这 样 吗 ”在 研究 总 谱 时 ， 
你 想 得 比 较 清 楚 而 且 以 后 改动 较 少 的 是 什么 (速度 ,力度 等 筹 2? 

康 : 什么 都 应 当 想 。 当 然 ,你 不 一 定 能 预料 到 各 种 音色 结合 的 
一 切 细 和 节 。 有 些 东 西 可 能 比 你 原来 想 的 要 丰富 些 ， 印 象 派 作品 尤 
其 如 此 ,不 过 原则 上 讲 , 经 验 丰 富 的 人 预先 能 清 想 地 知道 音 辆 是 怎 
。22 。 





样 的 。 不 错 , 有 了 时 会 发 生 这 样 的 事 , 当 你 真正 接触 到 演奏 时 ， 音 色 
方面 有 某 些 修订 。 你 突然 听见 ， 两 支 长 笛 在 低音 区 发 出 悦耳 的 别 
疝 声 ,这 就 使 你 的 意图 得 到 了 充实 。 你 可 以 更 加 突出 这 点 ,要 求 他 
们 歇 得 稍 响 些 。 而 当 这 嘿嘿 声 盖 住 了 别 的 乐 恬 的 旋律 ， 或 是 在 和 
里 冒 尖 时 , 那 你 就 应 当 “ 制 服 -长 笛 歇 奏 员 ,也 就 是 把 他 们 的 音色 
掩盖 起 来 。 但 是 我 要 强调 指出 ， 只 有 在 新 的 色彩 自然 地 成 为 你 的 
构思 的 一 部 分 时 ， 你 放 能 使 用 它们 。 如 果 乐 队 提 供 的 与 你 自己 想 
象 的 不 同 ,而 你 对 此 不 计较 ,你 就 无 法 支配 音乐 处 理 了 。 你 应 当 扎 
使 乐队 用 你 所 想象 的 音色 来 菠 奏 。 

至 于 找到 一 部 作品 的 正确 的 脉动 ， 宗 庭 作 业 过 程 里 最 困难 的 
不 是 寻找 每 一 段 的 速度， 而 是 寻找 速度 之 间 的 对 比 关 系 。 我 们 又 
提 到 形式 问题 了 。 在 未 误 礁 音乐 时 建立 作品 的 结构 ……。 这 几乎 
是 指挥 艺术 最 独特 的 方面 了 。 其 实 许多 指挥 家 都 能 使 乐队 合奏 在 
一 起 ,并 且 准 确 地 做 出 形 情 变化 来 ,而 要 使 作品 一 气 呵 成 ， 避 免 元 
长 或 是 局 促 ， 这 不 是 所 有 人 都 能 胜任 的 事 。 往 往 找 这 一 点 找 了 很 

久 , 很 困难 ,可 是 当 你 终于 找到 颇 有 说 最 力 的 构思 时 ， 你 自己 也 会 
感到 苇 雇 ,为 什么 从 前 忽略 了 现在 找到 的 东西 。 

一 般 地 说 ,我 在 探索 形式 时 ,通常 努力 大 段 大 段 地 考虑 ， 避 免 
时 常 突然 改变 速度 。 甚 至 拍 节 变 化 也 是 一 样 ， 如 果 它 不 是 新 的 一 
段 情绪 的 开始 , 畔 而 不 必 使 兴 香 状态 中 断 , 在 这 种 情况 下 ， 要 是 能 
做 得 到 ,我 就 设法 使 臣 光 明 据 要 (也 项 全 一下 等 了 一 下 ， 或 是 一 小 
节 等 于 一 小 币 )。 

拉 : 你 研究 总 谱 时 ， 是 否 把 你 将 要 指挥 的 乐队 当 作 目标 ， 4 你 是 
否 想 到 具体 的 演奏 员 的 特点 和 音色 ， 实际 的 音响 与 你 想象 的 音响 
是 否 不 同 ? 

康 : 当然 ,我 多 半 是 把 最 效 悉 的 乐队 ， 也 就 是 自己 的 乐队 当 作 
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目标 的 。 但 是 ， 有 时 你 在 为 陋 生 的 乐队 准备 作品 。 你 要 与 熟悉 的 
乐队 共事 ,你 就 想 具体 的 人 。 你 与 乐队 素 不 相识 ， 你 就 只 想 音 响 。 
在 新 的 团体 里 ， 你 应 当 追 使 演奏 员 按照 你 的 想象 来 演 凑 。 音 响 平 
了 衡 , 乐 句 处 理 ,表情 对 比 都 必须 照 你 原来 在 自己 的 乐队 里 习惯 做 的 ， 
那样 表现 出 来 。 甚 至 个 别 演奏 员 的 独奏 音色 都 不 应 当 有 什么 基本 
的 不 同 。 如 果 歇 长 笛 的 声音 播 摆 得 厉害 ,我 便 请 他 去 掉 这 个 ,因为 
我 不 喜欢 这 种 音响 ， 尤 其 在 和 声 的 地 方 ; 如 果 圆 号 的 声音 过 分 颜 ， 
拌 ， 就 请 他 们 吹 得 干 泥 些 。 我 这 些 原则 随便 对 哪 一 个 乐队 都 一 视 
可 仁 。 

拉 : 你 怎样 对 待 作者 的 指示 。 你 在 庶子 里 改 什 么 ,在 什么 情况 
下 改 的 ， 

康 : 我 认为 ,首先 必须 使 作者 的 原 谱 完 全 得 到 实现 ， 随 后 如 果 
有 什么 不 行 的 地 方 ， 再 去 寻找 必要 的 改动 。 如 果 你 准备 的 是 现代 
作曲 家 的 作品 ,而 且 你 可 以 去 找 他 商量 , 那 你 就 指出 你 发 现 的 不 妥 
之 处 ， 和 他 一 起 寻找 改进 的 方法 。 如 果 你 磁 到 的 作品 有 明显 的 错 
误 ,在 这 种 情况 下 你 才 这 样 去 做 ,不 过 有 时 连作 者 本 人 也 无 法 把 自 
己 的 总 图 说 清楚 ， 因 而 你 就 不 得 不 自行 决定 了 。 如 果 问 题 牵涉 到 
过 去 的 音乐 ， 那 你 就 试 着 作 最 小 的 修正 来 接 你 所 认为 正确 地 实现 
作者 的 构思 。 但 是 说 真 的 ,所 谓 改 谐 ,怎样 去 理解 呢 ，。 改 表情 符号 
蚂 ; 其 实 这 甚至 不 是 改 谱 ， 而 是 你 读 谱 的 特点 。 指挥 守 有 权 而 且 
理应 纠正 表情 符号 的 用 法 ， 也 就 是 纠正 总 谱 的 纵向 关系 。 马 勒 给 
我 们 树立 了 这 种 纵向 差别 的 样板 ， 他 在 创作 时 就 已 经 用 指挥 家 的 
耳 杀 听 到 了 。 我 们 在 多 数 作曲 家 的 作 误 里 看 到 的 恰好 相反 一 表 
情 符号 是 统一 的 。 可 是 要 知道 那些 主导 的 乐器 应 当 演 考 得 响 些 ， 
而 次 要 的 音响 则 应 当 稍稍 掩蔽 些 ， 这 是 十 分 自然 的 事 。 我 在 总 谱 
里 把 这 个 标 出 来 ,如 果 办 得 到 ,最 好 把 主要 的 都 记 在 各 分 谱 里 。 话 
。824 。 





让 


又 说 回来 ,把 一 切 都 记 下 玉 当 然 是 不 行 的 ,如 果 我 知道 ， 怎 样 分 本 
音量 而 且 在 演奏 过 程 里 怎样 用 手势 来 纠正 ， 就 是 不 在 谱 子 上 做 记 
全 也 是 能 实现 的 。 速 度 的 组 微 变 化 一 一 乐句 的 结构 、 乐 句 对 高 前 
的 倾 形 的 ,得心应手 的 。 

拉 : 您 初 听 作 品 时 ,是 不 是 想 要 改 谱 。 还 是 这 事 发 生 在 你 仔细 
研究 作品 的 时 候 ， 

康 : 我 初 听 作 品 时 总 是 注意 有 没有 元 长 的 感觉 。 我 把 这 些 地 : 
方 记 下 来 ,以 后 再 检查 自己 。 既 然 删 节 是 最 无 礼 的 改 谱 ,因此 只 有 
当 你 坚信 必须 这 样 做 时 ， 才 能 下 决心 作 这 种 外 科 手 术 。 本 
原来 宛 长 是 上 次 演奏 (有 时 甚至 是 作者 本 人 演奏 有 人 缺点 的 结 
所 以 我 不 作 删 节 就 有 可 能 消除 这 种 感 党 。 但 是 ， 是 
上 。 

瓦格纳 的 歌剧 是 最 明显 的 例子 ， 每 部 歌剧 都 仔细 地 听 一 个 晚 
二 五 小 时 之 久 , 这 是 办 不 到 的 5 不错， 它们 在 东 德 和 西 德 是 从 头 到 
底 演 下 来 的 ,观众 毕 恭 毕 敬 地 坐 着 听 , 可 是 依 我 看 ， 这 和 我 们 斯 拉 
夫人 的 气质 水 火 不 相 容 )。 李 斯 特 常常 在 自己 的 交响 诗 里 标 出 他 
允许 作 册 节 的 地 方 ， 他 自己 也 感到 它们 太 罗 嗪 了 了。 要 知道 取 应 大 
多 数 二 殿 作品 里 呈 示 部 的 反复 ,其实 也 是 删节 。 

拉 : 你 总 要 删 的 作品 能 否 举例 ? 

康 : 大 概 最 合适 的 例子 是 拉 赫 玛 尼 诺 夫 的 第 二 交响 乐 。 这 里 
可 以 有 多 种 删节 法 。 这 是 浪漫 主义 的 .爆发 性 的 音乐 ,而 屡次 反复 
《不 光 是 逐 字 逐 句 前 反复 ,而 旦 是 情绪 的 反复 ) 会 使 听众 感到 厌烦 。 
在 第 一 和 第 三 乐 堂 里 ,我 作 了 最 低 限 度 的 删 生 。 在 谐 尖 曲 里 ,我 把 
再 现 部 分 改 短 了 。 遗 憾 的 是 在 末 乐 章 里 ,我 不 得 不 作 了 许多 压缩 ， 
尤其 在 副 部 呈 示 的 时 候 。 不 过 ,这 一 切 都 是 四 人 而 异 的 ,大 概 可 以 
提出 多 种 压缩 法 来 (其 中 某 些 曾 得 到 拉 赫 玛 尼 诺 夫 的 狗 许 )。 
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拉 : 指挥 家 还 必须 对 原 谱 作 哪 些 改动 ? 

康 : 有 些 作 品 没有 或 是 只 有 很 少 的 作者 的 指示 ,有 些 作 品 则 有 
大 量 的 指示 。 极 端 总 是 危险 的 。 根 本 不 改 谱 《我 指 的 是 速度 变动 
和 表情 符号 的 用 法 ,也 就 是 死 钉 住 拍 节 机 以 及 没有 活 的 乐句 处 理 ) 
去 演 痊 是 不 行 的 ,但 是 ,作者 的 一 切 标记 都 二 目 地 照办 ， 而 心里 却 
不 感到 它们 在 逻辑 上 有 什么 必要 ,同样 是 荒 雇 的 。 比 如 说 , 马 勤 的 
和 作品 里 有 最 详尽 的 速度 记号 。 如 果 不 加 批判 地 照办 ， 那 简直 就 会 
搞 错 。 你 看 他 写 着 etwas langsamer( 稍 侵 些 )。 这 “ 稍 > 是 什么 意 
思 ， 严格 地 说 ， 这 是 为 不 太 高 明 的 指挥 而 写 的 。 优 秀 的 大 师 自 己 
就 能 感到 ,应 当 在 什么 地 方 * 勤 住 ? 速 度 。 马 勒 做 到 了 万 无 一 失 。 可 
是 ， 这 却 引起 了 另 一 种 危险 一 如 果 总 谱 落 到 墨守成规 的 区 人 手 
里 ,他 们 就 会 焉 曲 这 些 指示 ,因为 他 们 太 从 “正面 ?来 理解 了 。 

过 去 我 也 章 发 现 ， 当 我 对 马 勤 的 指示 宫 目 遵循 而 且 深 信 不 疑 
时 ,我 总 是 做 过 了 头 ， 结 果 就 完全 错 了 。 后 来 我 在 家 里 着 手 分 析 ， 
为 什么 会 出 现 某 种 不 合理 的 猛 冲 现 象 ,使 人 很 难 回 到 原 速 上 去 ,于 
是 我 便 深信 < 稍 ? 这 字 的 重要 ， 原 来 它 不 是 以 表面 上 遵循 作者 的 标 
记 , 而 是 以 理解 音乐 发 展 的 逻辑 为 基础 的 。 

拉 : 配器 方面 改 不 改 呢 ， 

康 : 原则 上 讲 , 重 新 配器 是 不 容许 的 ， 只 有 当 你 坚信 作者 失 算 
儿 才 能 这 样 做 。 但 是 ,首先 应 当做 到 : 保持 作者 原 谱 ， 通 过 表情 符 
号 的 用 法 把 主要 的 东西 “抽出 来 >。 这 样 的 看 法 是 不 对 的 ， 如果 上 
上 下 下 都 写 着 刀 而 你 却 让 各 个 次 要 声 部 都 雁 P， 这 便 是 对 作者 原 
谱 的 干涉 。 

我 曾 多 次 指挥 普 契 尼 的 歌剧 。 他 的 配器 很 浓 ， 预 定 的 对 象 是 
意大利 华美 的 大 嗓门 。 但 是 ,如 果 嗓 门 不 够 有 力 , 乐 队 就 会 压倒 攀 
词 。 因 此 普 契 尼 让 木管 组 和 张 乐 组 用 j 的 力度 与 人 声 同 音 进 行 
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时 ,我 就 叫 乐 队 用 疡 来 伴奏 。 要 知道 感情 的 紧张 也 会 造成 结实 的 
音响 ， 而 独唱 家 是 用 自己 的 /和 富有 表现 力 的 歌词 来 增加 这 个 紧 
张 度 的 。 我 尽力 不 改 配器 法 (例如 取消 重 倒 )。 普 契 尼 的 配器 色彩 
十 分 鲜艳 ,从 音色 上 进行 阔 割 等 于 牌 曲 作 者 的 构思 。 

我 还 举 一 个 修改 表情 符号 的 用 法 的 例子 ; 在 柴 科 夫 斯 基 第 四 
交响 乐 的 末 乐 章 里 ,按照 作者 的 构思 ,命运 主题 是 出 其 不 意 地 间 入 
的 。 这 里 音乐 需要 有 新 音色 出 现 ,而 作者 总 谱 里 的 两 支 小 号 显然 是 
不 够 的 ,因为 它们 在 这 以 前 已 经 用 六 的 力度 吹 了 很 久 , 听 众 对 它们 
的 音色 已 经 习惯 了 。 可 是 ,不 能 把 这 个 叫做 失 算 。 应 当 记 住 , 作 曲 
家 有 责任 考 虐 怎样 应 付 实 际 问题 。 既 然 柴 科 夫 斯 基 在 整个 交 了 响 乐 
里 都 用 两 支 小 号 ,他 就 无 法 单 为 末 乐 章 的 几 小 节 用 四 支 , 因 为 这 样 
就 要 再 请 两 位 歇 奏 员 了 了 。 所 以 在 指挥 前 一 段 时 〈 铜 管 组 吹 “ 小 自 
桦 ? 主 题 的 卡农 ), 应 当 记 住 命运 主题 即将 加 入 ,就 不 能 让 小 号 用 最 
大 的 力 谋 来 吹 , 基 本 上 依靠 音响 本 身 的 力量 (长 号 一 圆号 ) ,而 过 
滤 到 3/4 拍 时 ， 小 号 则 应 当 作为 一 种 在 心理 上 好 象 迎头 袭 来 的 新 
音色 蓝 地 猛然 爆发 。 至 于 不 容许 在 3/4 拍 前 减 慢 ， 也 就 是 完全 不 
管 那 在 命运 之 墙 前 最 然 停止 奔跑 的 戏剧 性 布局 ,就 更 不 必 提 了 。 

拉 : 修改 贝多 萎 的 配器 法 总 会 产生 许多 问题 。 你 是 否 恋恋 你 
对 这 个 问题 的 态度 ? 

康 : 有 意思 的 是 ,熟悉 贝多 芬 的 经 验 丰 富 的 乐队 演奏 员 ， 总 能 
根据 贝多 芬 交 哆 乐 的 演奏 情况 ， 就 象 根据 瑚 两 表 一 样 来 检验 指挥 
家 钻研 总 谱 的 思索 力 。 我 暂且 不 谈 改 配器 法 ,尤其 不 谈 音 乐 解释 ， 
而 只 谈 指挥 家 对 待 那些 充满 在 贝多 芬 手 稿 里 的 矛盾 的 态度 。 他 号 
得 非常 仓促 ,而 且 相 当 不 干净 〈 不 好 辨认 )。 因 此 每 个 解释 者 钴 研 
他 的 总 谱 时 ,就 应 当 找 到 那 把 正确 了 解 的 钥 是 ,了 解 哪 个 是 贝多 芥 
的 笔 误 , 哪 个 是 出 版 者 的 过 错 或 是 误 刊 ,而 哪个 正确 无 误 。 
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虽 示 部 和 再 现 部 充满 了 既是 记 谱 方面 ( 音 值 和 表情 符号 )， 又 
是 配器 方面 5( 漏 掉 了 好 几 个 声 部 ) 的 异 文 ， 而 两 个 部 分 的 写法 在 其 
他 方面 却 是 一 模 一 样 的 。 这 样 的 可 疑 之 处 在 贝多 芬 交 响 乐 的 总 谱 
里 为 数 极 多 ， 它 们 都 要 你 去 认真 研究 并 且 对 你 选择 的 写法 提出 根 
据 。 遗 憾 的 是 ， 许 多 指挥 家 往往 根本 不 管 这 些 问 题 。 乐 队 演 考 员 
“对 这 种 异 文 极为 关心 ,而 且 喜 欢 提 这 方面 的 问题 ,如 果 指 挥 家 不 预 
先 声 明 可 疑 之 处 ,他 们 是 决 不 会 原谅 他 的 。 

现在 谈 谈 贝多 芬 的 配器 法 .有 一 种 说 法 很 流行 ,说 贝多 芬 由 于 
耳 侮 无 法 真正 昕 到 自己 的 最 后 儿 部 交响 乐 ， 因 此 他 的 总 谱 在 音响 
方面 是 有 缺点 的 。 修 正派 提出 的 第 二 个 理由 是 说 贝多 芬 当时 使 用 
的 乐器 有 缺点 ,特别 是 还 没有 变 音 钢 管乐器 (小 号 和 圆号 ,这 就 把 
他 的 想象 力 束缚 住 了 。 这 些 乐 器 出 世 后 ,指挥 们 便 尽 力 设法 猜 透 风 
多 历 的 构思 ,把 他 们 以 为 贝多 芬 会 让 铜 管 组 歇 的 东西 给 了 铜 管 组 。 

这 两 种 理论 的 首倡 者 都 是 有 真 才 实学 的 人 人。 瓦格纳 首先 对 贝 
多 芬 的 总 谱 作 了 大 胆 的 修正 。 在 他 之 后 许多 人 都 插手 贝多 芬 交 李 
乐 ,其 中 包括 马 勒 。 魏 因 加 特 纳 典 后 ,经 他 修改 的 贝多 芬 的 作品 至 
今 还 在 演奏 呢 。 然 而 ,现时 在 我 国 和 西方 ( 东 德 ,奥地利 , 西 德 ) 还 
有 一 种 观点 ,认为 贝多 芬 对 总 谱 音 响 的 想象 是 很 续 密 的 ,因此 他 的 
作品 在 配器 上 不 作 任 何 修正 就 可 以 拿 来 演奏 。 

我 的 意见 (我 并 不 强加 于 大 ) 与 其 他 许多 现代 指挥 家 的 意见 相 
同 : 今天 的 乐队 就 技艺 讲 , 比 过 去 的 乐队 高 明 得 多 ， 不 作 任何 修 正 
也 能 把 贝多 代 的 音乐 演奏 得 很 出 色 。 我 们 在 贝多 芬 纪念 周年 演奏 
那 一 套 九 部 交响 乐 时 ,都 丝 训 没有 添加 什么 东西 (特别 要 求全 部 分 
谱 都 是 货真价实 的 )。 我 相信 ,在 贝多 芬 交响 乐 里 ， 应 当 只 通过 区 
别 对 竺 表情 符 号 的 办 法 来 达到 平衡 。 

贝多 食 在 当时 不 可 能 支配 象 现 在 每 个 大 乐队 里 那样 编制 庞大 
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和 质量 优盘 的 纺 乐 组 。 木 管 组 的 音响 与 今天 的 五 个 弦 乐 组 比较 起 
来 就 显得 太 弦 了 。 怎 么 办 呢 *? 给 员 多 芬 的 音乐 重新 配 霸 吗 y 依 我 
看 ,这 是 一 条 笨 曙 作 者 风格 的 错误 的 道路 。 我 认为 ,在 几 部 最 雄壮 
的 交 畏 乐 (我 指 的 是 单数 的 交响 乐 , 不 包 播 第 一 交响 乐 ) 里 ,那个 早 
已 使 用 过 的 .把 木管 编制 重 和 起 来 的 办 法 是 正确 的 ,这 是 为 了 使 它 
们 能 在 “全 奏 ” 的 地 方 与 五 个 弦 乐 组 对 抗 。 如 果木 管 声 部 在 重 妆 的 
情 次 下 还 “了 听 不 清楚 , 那 就 必须 把 表情 符号 的 用 法 修改 一 下 ,减低 
疲 乐 组 的 音量 ,而 不 是 把 其 余 的 管 乐 声 部 补 写 出 来 。 
同时 也 不 应 当 忘记 ， 贝 多 芬 总 是 用 别 的 声 部 来 补偿 自然 铜 管 
乐 如 所 缺乏 的 个 别 音 符 的 ,因而 硬 搭 这些“ 漏洞 ”就 会 改变 贝多 苍 
音 兽 的 色彩 《其 中 还 包括 有 代表 性 的 第 二 圆号 和 小 号 的 向 上 跳 九 
度 )。 


在 第 九 交 响 乐 的 谐 谴 曲 里 ,木管 组 这 样 吹 : 





金 体 弦 乐 组 不 断 地 用 “ 主 是 节奏 、 小 y 作 伴 奏 。 稍 后 这 个 
- 素材 在 高 一 个 音 的 地 方 陈述 出 来 。 

”有 然 ,成 双 的 木管 与 弥 乐 组 相 比 显得 单薄 , 殉 烙 纳 便 用 圆号 加 

坟 充 实 。 四 
不 用 说 ,这 样 可 能 很 美 ,但 是 完全 改变 了 音乐 的 性 质 。 我 认为 
这 样 做 不 对 的 证 据 是 ,这 个 主题 所 有 的 音 竹 在 自然 圆号 (C 调和 了 
调 几 号 》 上 都 有 。 贝 多 芬 的 耳 邦 与 此 毫 无 关系 。 他 自己 就 可 以 象 
瓦格纳 那样 在 这 里 加 强 木管 。 他 需要 完全 另 一 种 性 质 。 如 果 按 照 
e_OD ， 


原来 的 配器 法 (但 是 重 登 木管 ) 叫 芝 条 组 拉 六 户 立 刻 就 从 出 现 欢 快 
的 音响 一 一 惨 尔 非 神 的 飞行 。 较 号 在 这 个 地 方 则 使 音 响 <“ 罕 乐 化 > 
一 一 有 上 后 普鲁士 的 味道 了 。 这 个 克 格 纳 加 进来 的 圆号 在 大 家 的 耳 . 
边 响 着 ,但 是 , 同 平时 一 样 ,如 果 你 于 开刀 以 为 常 的 东西 并 且 用 新 的 
眼光 来 观看 ,就 能 在 力 透 作者 构思 的 方面 发 现 许 多 有 意思 的 东西 。 

有 人 可 能 会 反对 ， 说 什么 这 样 改 表情 符号 会 蛋 曲 贝多 芬 所 理 

解 的 太 , 而 且 会 使 音乐 失去 必要 的 紧张 性 。 我 不 同意 这 种 着 法 。 音 

” 量 不 一 定 与 情绪 的 饱满 相等 。 你 可 以 奏 得 很 响 , 但 是 有 气 无 力 ,或 
是 相反 ,你 奏 mj, 但 是 刚 雪 有 力 。 在 上 述 的 谱 例 里 , 张 乐 组 的 力度 
稍 有 减低 ,但 是 小 几 上 靠 驴 乐 组 弓 子 拉 得 干 胞 和 特别 强调 节奏 
的 准确 , 不 是 通常 拉 的 ”六 ] 」】 ,而 十 六 个 木管 乐器 的 紧张 音响 
完全 能 使 听众 得 到 普遍 是 六 的 印象 。 我 强调 的 正 是 紧张 的 音响 ， 
在 这 里 指挥 家 的 任务 是 使 演奏 员 最 < 激烈 地 吹出 2 音 来 。 在 这 种 情 
况 下 ,木管 的 音响 补偿 了 张 乐 组 减低 的 力度 ,从 而 保留 了 这 个 片断 
所 必需 的 音质 。 

拉 :， 你 能 否 再 谈 谈 怎样 演奏 标记 最 少 的 音乐 ， 在 这 里 大 概 找 
不 到 比 巴赫 的 音乐 更 好 的 例子 了 吧 。 

康 : 我 们 不 能 照 巴 赫 所 写 的 那样 去 演奏 他 的 作品 。 第 一 ,我 们 
没有 他 那个 时 代 的 乐器 ， 所 以 音色 就 会 不 同 。 况 且 乐 队 的 编制 也 
不 一 样 。 而 他 号 大 合唱 时 , 依 敌 的 只 是 三 把 C! ) 小 提 芋 ， 而 且 这 种 
提 生 拉 的 是 软 弓 子 ， 也 就 是 声音 比 现代 乐器 小 的 弓 子 。 他 使 用 了 
拨 蓄 十 钢琴 。 这 是 声音 微弱 的 乐器 ， 可 是 在 音量 的 平衡 上 它 与 三 
把 小 提 邓 搭 配 得 很 好 。 现 在 我 们 的 乐队 里 有 三 十 把 小 提 雁 ， 毛 张 
十 钢 容 自然 无 法 和 它们 斗 了 。 老 问题 又 出 现 了 ， 怎 么 办 昵 y 有 些 
人 给 古 钢琴 加 上 无 线 电 放 大 器 。 依 我 看 ,这 样 做 是 有 缺 路 的 ,是 不 
符合 作者 的 风格 的 ,因为 音色 基本 上 变 了 。 所 以 ,或 是 在 保留 乐队 
se。 30O ，。 





的 整套 编制 的 条 件 下 可 以 根本 不 要 十 钢 俊 (当然 ,除非 它 有 独立 的 
作用 , 例如 在 第 二 勃 兰 登 堡 协奏曲 第 二 乐章 里 )， 因 为 它 与 和 芝 重 - 
本 (我 以 为 这 是 正确 的 办 法 )， 或 是 应 当 用 当时 编制 小 的 乐队 来 演 
凑 巴 赫 的 音乐 .然而 这 是 风格 摹仿 了 ,这 样 演奏 会 失去 时 代 活 的 气 
息 ， 因 为 今天 我 们 对 巴 替 的 音乐 规模 有 了 不 同 的 理解 。 如 果 我 们 
只 需要 博物 馆 式 的 演奏 , 那 就 把 每 部 古典 作品 一 次 录 成 唱片 ,再 也 
不 需要 别 的 解释 了 。 

拉 : 你 研究 一 部 使 你 人 迷 的 作品 和 一 部 使 你 无 动 于 袁 的 作 疮 ， 
是 否 一 视 同仁 ， 

麻 : 使 我 人 迷 的 音乐 的 首要 和 基本 特点 是 新 鲜 感 ,出 平 意料 的 
感觉 : 突然 的 旋律 进行 或 和 声 进 行 , 出 其 不 意 的 转调 ， 也 就 是 表现 
作曲 家 个 性 的 东西 。 不 论 什 么 音乐 ,二 典 的 也 好 ,现代 的 也 好 ， 都 
是 如 比 。 第 二 个 特点 是 我 有 可 能 把 握 住 作者 的 想法 ， 并 且 在 它 的 
基础 上 产生 自己 的 形象 。 如 果 能 把 握 住 作品 思想 的 形成 ,并 且 在 这 
个 基础 上 找到 个 人 的 联想 ， 这 种 感觉 便 说 明 我 们 走 的 是 正道 。 我 
在 这 里 感到 目 己 即使 不 是 合 善 者 ， 也 是 某 种 密码 文 的 译 者 。 如 果 
作品 不 激动 我 , 它 对 我 是 平淡 无 味 的 ， 我 就 无 法 使 它 充满 了 感情 。 
我 们 的 音乐 杂志 为 了 格拉 祖 诺 夫 第 六 交 枚 乐 ， 十 分 公正 地 批评 了 
我 。 我 曾 想 法 按照 这 位 作曲 家 的 要 求 去 做 ,但 是 ,一 般 说 来 我 感觉 
不 到 他 的 音乐 。 因 此 结论 是 : 你 感到 格格 不 人 的 东西 就 不 应 当 去 
指挥 。 

拉 : 如 果 你 还 是 要 演奏 你 人 不合 兴趣 的 作品 , 那 你 怎么 办 呢 ? 研 
究 这 样 的 作品 ,与 吸引 你 的 音乐 比较 起 来 ,在 态度 上 上 有 什么 交 别 ， 

康 : 当然 有 差别 。 我 研究 不 大 有 意思 的 作品 有 时 ,我 卷 虑 将 来 的 
排练 。 我 寻找 那些 可 以 为 教育 目的 服务 的 东西 。 

垃 : 这 是 不 是 说 ,在 这 种 情况 下 ,你 只 对 教育 目的 委 示 关心 ? 
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康 : 基本 上 对 。 不 过 我 还 设法 在 某 种 程度 上 提高 一 下 作品 的 
据 量 ,也 就 是 把 作品 的 某 些 还 没有 被 发 现 的 方面 突出 一 下 ， 但 是 ， 
那 种 研究 我 感 兴趣 的 作品 村 的 灵感 当然 是 没有 的 。 

入 : 作品 里 的 音响 织 体 本 身 , 也 就 是 音响 自身 的 美 、 织 体 等 是 
否 吸 引 你 。 音 乐 与 你 的 心情 合拍 有 没有 关系 ? 

康 : 我 想 ， 音 响 织 体 只 有 立刻 使 人 进 到 作品 所 需 的 心情 里 去 
时 , 它 本 身 才 能 吸引 人 。 个 人 的 心情 不 断 在 起 变化 ,今天 这 样 ， 明 
天 那样 。 研 究 总 谱 不 是 任 一 时 的 心情 ， 而 是 在 一 大 眉 时 间 内 进行 
的 。 音 乐 引起 的 联想 往往 很 国定 。 它 们 不 管 你 的 心 增 是 抒情 的 还 
是 盛怒 的 ,始终 保持 不 变 。 往 往 当 你 研究 入 迷 时 , 连 坏 的 心境 也 会 
变 好 的 。 

如 果 看 这 问题 的 另 一 方面 一 一 纯 属 外 在 的 美 有 没有 吸引 我 ， 
那 自然 没有 。 对 我 来 说 , 寅 意 ,哲理 性 深度 是 主要 的 。 

拉 : 你 能 根据 什么 特征 把 自己 演奏 的 录音 与 别人 指挥 的 录音 
区 别 开 。 

康 : 首先 根据 作品 的 整体 感 , 特 别 是 速度 变化 立刻 告诉 我 ， 这 
是 不 是 我 的 演奏 。 但 是 , 除 此 以 外 ,一 定 的 风格 特点 本 来 是 可 以 听 
得 出 来 的 。 我 最 喜欢 拉 赫 玛 尼 诺 夫 的 演奏 风格 《根据 他 的 钢 雄 演 
奏 和 指挥 的 录音 来 看 )。 特 点 是 什么 呢 ; 是 力度 对 比 : 低音 突然 
“ 雹 嗓子 "与 沸腾 的 火山 的 对 比 ,高 潮 可 以 油 涌 澎 洗 , 可 是 转眼 间 风 
平 浪 静 ,无 影 无 踪 ; 是 加 重音 的 方法 , 演奏 引 和 重音 一 一 尤其 在 切 
分 音 上 一 一 的 原则 。 在 随便 什么 音乐 里 我 都 喜欢 用 这 些 原则 ， 所 
以 我 听 录 音 旦 ,就 是 任 这 些 细节 ,不 费 多 大 气力 就 找到 “自己 的 演 
奏 2。 

蒂 : 你 是 否 事先 就 知道 作品 里 那些 能 显示 你 的 风格 的 地 方 ， 

康 : 必定 知道 。 我 就 是 在 作品 里 寻找 几 个 能 表现 自己 的 特征 
本 





的 点 。 冲 突 性 ,音色 的 多 样 化 , 力 庆 对 比 ,总 之 大 幅度 的 音量 差别 。 

多 年 来 我 制定 出 一 套 演 奏 表 情 符 号 的 原则 《〈 关 于 这 点 我 已 在 
< 论 指 挥 艺术 > 一 书 中 谈 过 了 )。 在 准备 同 新 的 乐队 打交道 时 ,我 事 
先 就 知道 ,首次 排练 一 定 会 弄 得 < 支离破碎 2 为 了 统一 这 些 演奏 方 
法 ,作品 刚 开 始 就 要 停 下 来 好 多 次 。 这 一 切 我 事先 都 清楚 ,所 以 当 
我 一 个 半 小 时 只 排练 了 交响 乐 的 一 个 乐章 ,而 且 还 没有 排 完 ,演奏 
员 有 些 焦急 时 ， 我 采取 冷静 的 态度 。 在 全 体 都 掌握 了 这 些 对 他 们 
来 说 是 新 的 要 求 以 后 ,排练 进度 就 立 间 加快 了 ,其 余 几 个 乐 漳 里 这 
类 降 碍 就 少 些 了 。 因 此 ， 当 你 看 到 演奏 员 们 高 兴 地 相信 音乐 可 以 
有 多 种 解释 法 ,而 且 他 们 能 够 迅速 地 改变 习以为常 的 音响 时 ,你 会 
感到 心满意足 。 


。 3 了 ee 





第 三 埋 莉 挥 索 的 构思 与 
实际 的 音 听 


拉 : 你 有 过 事先 没有 在 家 作 好 准备 就 和 乐队 一 起 “阅读 2 从 未 
匠 过 的 作品 的 总 谱 的 情况 吗 y” 指挥 家 的 这 种 “ 视 碗 2 能 力 值 不 值得 
在 指挥 比赛 会 上 测验 一 下 ， 下 

康 : 我 坚决 反对 这 种 情况 。 这 根本 不 说 明 一 个 指挥 家 的 专业 
修养 的 深 汪 。 要 知道 连 钦 子 都 能 堪布 摆动 两 只 手 。 不 事先 研究 作 
品 总 和 乐队 一 起 干 起 来 ， 这 使 我 们 的 专业 变 得 一 钱 不 值 。 遗 憾 的 
是 人 们 在 某 些 比赛 会 上 进行 了 这 种 “考验 ”。 把 陋 生 的 总 谱 往 指挥 
台 上 一 放 , 让 年 轻 的 音乐 家 一 上 来 就 指挥 ,看 他 如 何 对 待 它 。 依 我 
看 ,这样 做 是 不 认真 的 。 这 样 是 不 可 能 把 指挥 罕 的 才能 查 清 楚 的 。 

此 外 ， 有 时 人 们 还 故意 在 总 谱 上 和 措 点 差错 ， 和 北 挥 家 就 应 当 把 
它们 找 出 来 。 还 要 测验 指挥 家 的 听觉 。 我 以 为 这 也 是 不 合适 的 。 
因为 激动 会 妨碍 参加 比赛 的 人 ， 因 而 评委 对 他 的 听觉 会 产生 完全 
错误 的 看 法 。 况 且 在 指挥 台 上 听 得 清 清楚 楚 的 本 领 并 不 是 垂 手 可 
得 的 (顺便 说 说 ,演歌 剧 时 指挥 台 是 音响 效果 最 精 糕 的 地 方 )。 

如 果 所 说 的 是 受过 专门 教育 的 职业 指挥 家 ， 那 么 他 们 的 听 党 
是 用 不 者 去 测 星 的 。 这 不 是 比赛 的 宗旨 。 上 昕 觉 差 的 指挥 家 反正 会 
露出 马 脚 来 的 : 音量 分 配 得 不 对 ,平衡 感 表现 不 出 来 ， 指 挥 家 的 排 
练 工 作 与 导演 家 的 排 戏 相 似 。 可 以 设想 一 下 ， 如 果 给 导演 家 一 个 
卫 生 的 剧本 ,让 他 读 一 志 束 马上 说 出 目 己 的 排 戏 计划 ,他 会 “排出 
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由 :我 们 的 艺术 需要 事先 加 以 思考 和 想象 。 
: 你 是 怎样 制订 排练 计划 ,用 什么 方式 和 怎样 去 改变 它 
家 首先 ， 我 根据 曲目 来 规定 排 综 的 次 数 。 要 看 乐队 是 
熟悉 曲目 ,曲目 难 到 什么 程度 ， 它 需 不 需要 分 组 练习 。 顺 便 说 说 ， 
分 组 排练 对 复杂 的 新 作品 来 说 是 很 有 效 的 办 法 。 你 同 每 个 组 〈 苹 
乐 组 和 管 乐 组 ) 排 练 三 小 时 , 总 的 排练 时 间 就 能 忆 省 好几 小 时 。 这 
样 练 法 你 就 可 以 放 过 该 组 不 演奏 的 好 方 ; 除 此 以 外 ,你 有 很 多 的 机 
会 去 单个 地 提要 求 ， 并 且 修 饰 在 一 大 堆 音 响 中 最 听 不 清楚 的 东西 
等 等 。 ， 
如 果 碰 到 一 部 乐队 不 大 郊 悉 的 作品 ， 我 便 尽 力 设法 在 准 和 省 演 
出 的 过 程 中 至 少 把 它 从 头 到 底 演奏 三 遍 ( 当 然 ,排练 的 次 数 可 以 根 
据 作 品 的 长 得 有 所 增加 )。 第 一 次 排练 很 详细 ,中 间 停 许多 次 ， 接 
着 少 停 儿 次 (仅仅 为 了 对 前 面 提 过 的 意见 作 一 些 补 充 和 说 明 六 第 
三 次 即 彩排 ,对 指挥 察 对 乐队 来 说 这 是 对 昌 式 感 和 情绪 的 检验 。 
毫 无 疑问 ， 每 个 排练 计划 随 着 具体 进行 的 情况 总 会 有 押 改 变 
的 。 你 本 来 打算 排练 三 个 乐章 ， 但 是 结果 来 不 及 ， 只 排 了 两 个 乐 
党 。 下 次 你 就 不 是 从 第 四 乐章 ， 而 是 从 第 三 乐章 排 起 了 。 所 以 你 
应 当 凑 于 在 某 个 地 方 节省 时 间 : 或 是 从 别 的 作品 中 挤 出 时 间 ,或 是 
放 过 那 在 你 看 来 已 处 理 就 绪 因 而 不 必 再 复习 的 地 方 。 这 样 不 断 改 
变 排 练 计 划 是 在 所 难免 的 。 但 是 指挥 家 必须 在 预定 的 时 间 内 排练 
完毕 。“ 国 王 的 谦 蕉 有礼? 一 一 指挥 专业 的 特殊 的 贵族 作风 一 一 就 
表现 在 这 里 。 依 我 看 ， 变 换 请 你 去 客串 指挥 的 乐队 的 座位 也 同样 
古 不 礼 角 的 。 指 挥 家 应当 善 于 迅速 地 适应 这 个 乐队 的 。“ 地 理 环 
境 ”, 而 不 要 使 几 十 位 演奏 员 感 到 不 便 ， 因 为 座位 一 变 他 们 从 不 习 
羽 的 角度 看 指挥 家 的 手 ， 至 于 邻 座 的 音响 也 改变 就 更 不 必 说 了 。 
西方 的 乐队 排练 制度 在 使 用 时 间 的 精确 方面 是 严格 的 。 在 那里 指 
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挥 家 让 乐队 排练 过 和 久 是 要 付 钱 的 。 

拉 : 你 的 排练 计划 究竟 包括 一 些 什 么 呢 ? 

床 : 总 的 计划 是 根据 矣 定 的 排练 次 数 和 曲目 的 难度 而 制订 
葛 。 但 是 ， 把 一 些 具 体 的 细节 列 和 预定 的 计划 有 有 时 简直 是 做 不 到 
药 事 ， 闪 为 许多 东西 取决 于 排练 的 情况 。 有 时 我 不 是 为 了 向 乐队 
要 求 什么 ， 而 是 为 了 自己 的 缘故 而 把 作品 再 演奏 一 遍 。 如 果 我 对 
意义 上 的 重音 标 得 是 否 难 确 没 有 把 握 ， 那 么 让 乐队 再 来 一 遍 而 不 
向 他 们 提出 具体 要 求 并 不 是 什么 不 体面 的 事 。 最 好 就 这 样 说 : < 我 
自己 没有 把 握 , 我 还 没有 全 都 找到 ,请 你 们 为 我 把 这 个 地 方 再 重复 
_ 遍 ia 

必须 练 某 些 细 池 往往 是 直接 在 排练 时 提出 来 的 。 有 六 思 的 是 
听众 通常 在 音乐 会 上 听 不 出 来 ， 是 乐队 自作 主张 添上 某 种 意义 上 
的 特色 呢 ,还 是 “根子 > 在 指挥 家 。 只 有 好 眼力 才能 分 辨 细微 的 处 
理 。 有 时 我 听 了 一 个 有 意思 指 音乐 会 以 后 ， 便 打听 乐队 排练 了 几 
次 。 我 好 奇 地 想 知 道 , 这 是 长 期 排练 的 结果 呢 , 还 是 临时 做 出 来 的 
(如 果 乐 队 很 理解 指挥 家 的 意图 和 很 玖 悉 作品 ,那么 排练 一 次 也 能 
取得 出 色 的 成 绩 )。 

拉 :， 你 认为 排练 工作 中 什么 是 主要 的 ， 

康 : 主要 的 是 善于 把 演奏 员 的 注意 力 集中 在 最 重要 的 东西 
上 。 假 定 排 练 时 有 些 东 西 做 不 出 来 ,你 为 此 既 费 心 又 费时 。 但 是 ， 
如 果 这 是 无 关 紧 要 的 、 不 影响 总 的 构思 的 细节 ,你 就 会 把 排练 时 间 
都 用 掉 而 基本 的 东西 却 没 有 做 出 来 。 当 然 ， 许 多 事情 要 看 你 有 几 
次 排练 ,你 是 指挥 自己 的 乐队 还 是 <“ 别人 的 ”乐队 等 等 。 有 时 为 了 
熟练 灵巧 起 见 ， 你 在 自己 的 乐队 中 也 要 花 时 间 去 练 这 些 细节 。 可 
是 ,不 管 你 是 否 与 这 个 乐队 见 过 面 ,或 者 你 是 常任 指挥 ， 无 论 如 何 
你 应 当 培 养 演 秦 员 善于 记 住 你 的 指示 。 如 果 你 已 经 抓 着 什么 东西 
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“ 吹 毛 求 狂 了， 那么 就 坚持 要 求 到 底 。 

拉 : 在 排练 过 程 中 指挥 家 对 音乐 处 理 的 看 法 方 面 会 有 什么 样 
的 变化 ， 

康 : 排 纤 和 在 家 想象 比较 起 来 ,最 困难 的 是 找到 正确 的 速度 。 


活 的 音响 促进 你 的 热情 ， 因 此 起 初 你 总 想 要 快 些 。 以 后 你 就 开始 


制止 自己 ,在 快速 时 寻找 安定 的 因素 ,而 在 慢 速 时 则 相反 ， 你 寻找 
可 以 向 前 推进 以 免 静 正 不 动 的 因素 。 速 度 方面 在 某 种 程度 上 总 是 
在 排练 时 得 到 修正 的 。 

我 想 说 明 在 谈 到 排练 时 的 速度 变动 时 ， 我 决 不 违反 以 前 说 过 
的 关于 必须 在 家 里 准备 的 过 程 中 就 把 构思 完全 琢磨 好 〔〈 因 而 也 就 
找到 速度 ) 的 看 法 。 应 当 从 心理 上 认真 考虑 你 用 快速 或 慢 速 的 根 
据 ,指挥 家 在 排练 前 就 把 握 住 速度 了 。 但 是 ,在 一 种 构思 的 范围 内 
可 能 有 变化 , 宅 们 在 实际 的 音响 也 会 出 现 的 。 比 如 说 ,你 想象 的 是 
< 旋风? ,但 是 当 你 催促 乐队 时 ,结果 弄 得 一 团 糟 ,不 是 飞翔 的 感觉 ， 
而 是 一 塌 糊 涂 和 乱七八糟 。 可 见 应 当 稍稍 放 慢 速度 。 相 反 地 , .在 
慢 速 庆 的 地 方 你 在 排练 时 有 时 感到 需要 在 某 处 稍稍 加 快速 度 ， 以 
免 失 去 音乐 的 “步伐 >。 有 时 你 在 重复 这 个 地 方 时 就 应 当 进 行 试 
验 ， 便 能 收 到 所 需要 的 效果 。 如 果 不 成 功 ， 在 下 次 排练 前 就 应 当 
在 家 分 析 失 败 的 原因 。 

总 之 ， 如 果 你 与 乐队 初次 见面 时 实际 的 音响 把 你 在 宗 准 备 好 
的 处 理 布局 全 部 推翻 了 , 那 就 是 说 ,你 干脆 对 排练 没有 准备 好 。 局 
部 的 变化 总 是 会 有 的 。 速 度 的 对 比 、 力 度 的 更 正 甚 至 在 很 熟悉 的 
作品 中 都 会 起 变化 的 。 比 如 说 ,你 到 另 一 个 乐队 去 指挥 ,那里 的 铀 
管 比 你 原来 的 乐队 中 的 铜 管 要 弱 些 。 那 你 就 必须 改变 一 下 你 所 习 
惯 的 音量 一 一 使 铜 管 的 音 几 与 别 的 乐器 保持 平衡 和 为 高 潮 储 存 力 
量 。 或 者 假定 那里 的 引 乐 组 比较 强大 和 富 于 歌唱 能 力 一 一 你 可 以 
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使 用 它 的 歌唱 性 。 这 样 一 来 你 总 可 以 朝 更 有 利于 强调 这 个 系 队 拿 
手 的 东西 这 方面 去 重新 考虑 自己 的 处 理 。 这 样 的 改变 是 在 所 难免 
的 ， 因 为 你 在 排练 时 总 在 寻求 一 些 东 西 。 所 以 我 认为 这 样 做 有 好 
处 : 每 次 排练 后 把 总 谱 拿 回 家 去 ,回忆 一 下 什么 使 你 感到 不 满意 ， 
什么 需要 加 以 改进 和 *“ 拉 一 把 >。 

这 里 有 一 个 显明 的 例子 。 几 年 前 我 第 一 次 指挥 马 勤 的 第 四 
交 陶 乐 。 我 很 熟悉 这 部 作品 ， 听 过 许多 次 而 且 作 过 仔细 的 研究 。 
我 认为 ， 我 在 准备 的 过 程 已 经 把 构思 仔细 地 琢磨 过 了 。 但 是 我 一 
开始 排练 就 感到 ,我 所 作 的 不 能 使 自己 信服 ,我 无 法 抓 住 乐章 的 形 
式 这 个 统一 的 整体 。 在 五 天 的 排练 期 间 ， 我 一 回 到 家 里 就 拿 起 总 
谱 , 回 想 什 么 使 我 不 满意 和 为 什么 不 满意 (不 是 由 于 乐 队 ， 而 是 都 
怪 自 己 )。 结 果 是 许多 问题 我 甚至 在 彩排 时 都 没有 得 到 解决 (可 以 
这 样 ,也 可 以 那样 ……)?。 我 再 强调 地 说 一 遍 ， 这 不 奉 涉 到 基本 问 
题 , 而 是 指 某 些 细 池 : 多 做 一 些 ritenuto ,这 里 加 快 些 , 那 里 放 慢 些 。 
我 已 说 过 , 紧 跟 马 勒 的 指示 就 会 破坏 形式 ,把 作品 弄 得 支离破碎 。 
看 来 我 还 没有 掌握 把 作者 构思 的 细节 付 诸 实现 的 分 寸 。 

彩排 时 我 带 来 了 磁带 录音 机 。 我 把 交响 乐 从 头 到 底 过 了 一 
遍 ,随后 在 家 里 听 录 音 , 考 虑 到 某 些 东 西 ， 于 是 在 音乐 会 上 再 次 录 
了 音 。 头 一 遍 照 常 有 些 东 西 没有 做 出 来 。 然 而 彩排 与 音乐 会 之 间 
有 多 大 的 差别 啊 !. 这 件 事 说 明科 学 技术 并 不 妨碍 创作 ， 反 而 帮助 
创作 。 录 首 机 的 检查 耳 灯 帮助 我 总 结 多 日 来 的 探索 和 开明 折 我 不 
满意 的 原因 是 什么 。 

“ 粒 : 我 常常 看 见 你 把 你 的 音乐 会 演出 和 几 次 排练 都 录 了 音 。 
你 能 不 能 比较 详细 地 谈 谈 你 实际 使 用 录音 机 的 情况 ? 

康 : 由 于 表演 艺术 的 发 展 我 不 得 不 谈 谈 录音 技术 的 发 展 。 我 
要 在 这 里 强调 录音 机 的 作用 ， 不 是 把 它 留 给 予 孙 后 代 录 音 用 的 记 
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载 工 具 ， 而 是 当 作 帮 助 创作 过 程 的 检查 工具 。 今 天 我 们 强烈 地 感 
到 科学 技术 怎样 向 表演 艺术 进攻 ， 而 且 有 时 甚至 取而代之 了 。 这 
是 很 危险 的 ， 因 为 录音 使 青年 养 成 过 轻松 日 子 的 习惯 。 但 是 他 们 
往往 因此 而 付出 了 很 高 的 代价 。 我 们 常常 见 到 许 许多 多 技巧 辉煌 
的 表演 家 ， 但 是 却 很 少 遇 到 深刻 的 表演 解释 宗 。 也 许 这 正 是 因为 
他 们 在 最 容易 接受 影响 的 时 期 过 多 地 而 且 毫 无 批判 地 听 大 表演 家 
们 的 录音 ,指望 < 得 到 ?如 何 解释 作品 的 秘诀 的 缘故 。 

但 是 ,录音 机 也 可 以 是 很 有 益 的 东西 。 它 作为 校对 的 工具 ,万 
其 在 检查 是 否 掌握 整体 时 ， 是 不 可 缺少 的 。 你 在 演出 后 十 分 需要 
知道 ， 在 你 的 指挥 下 形式 是 否 令 人 信服 。 如 果 你 请 最 关心 你 的 人 
和 最 内 行 的 音乐 家 说 说 这 个 ， 那 么 他 还 是 会 告诉 你 他 对 你 指挥 的 
作品 的 态度 的 。 至 于 你 在 指挥 侣 前 的 自我 检查 ， 那 它 可 能 是 错误 
的 ， 因 为 此 地 声音 的 标准 由 于 音响 方面 的 原因 而 起 了 质 的 变化 。 
小 毛病 使 你 分 神 , 很 难保 持 完 整 的 印象 。 除 此 以 外 ,激动 使 你 息 防 
捕 加 快 ， 有 时 造成 错误 的 速度 感觉 。 例 如 有 一 次 我 指挥 贝多 芬 第 
五 交响 乐 的 末 乐 章 ,感到 它 象 沉重 的 步伐 ,在 演出 时 我 很 满 意 ， 可 
是 一 检查 就 发 现 一 切 比 想象 的 份量 要 轻 些 。 这 里 录音 机 可 以 为 你 
效 大 劳 一 一 它 帮 助 你 的 演奏 达到 与 你 的 构思 完全 一 致 的 地 步 。 你 
从 这 边 听 作品 就 可 以 客观 地 评价 自己 的 音乐 解释 一 一 你 成 功 地 表 
达 自 己 的 构思 到 什么 程度 ,从 而 可 以 在 下 一 次 演出 时 考虑 到 这 点 。 

垃 : 在 排练 时 你 有 没有 感到 乐队 不 理解 你 的 构思 的 情况 ? 

康 : 有 时 感到 的 。 这 总 是 指挥 家 的 过 错 ， 有 时 则 是 乐队 的 过 
错 。 可 见 你 侧 少 使 乐队 前 进 的 意志 力 ， 或 者 你 无 法 找到 那 通 向 乐 
队 演 奏 员 的 心灵 的 秘 诀 。 那 么 你 在 家 里 ， 在 两 次 排练 之 间 就 应 当 
想 好 下 次 排练 时 可 以 帮助 乐队 产生 必要 的 情绪 的 词句 。 

拉 : 这 是 否 单 指 技巧 热 练 的 乐队 说 的 ? 
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康 ， 我 应 当 说 ， 指 挥 差 的 乐队 和 强 的 乐队 对 我 来 说 在 原则 上 
并 没有 什么 特殊 的 区 别 。 你 只 是 对 较 盖 的 乐队 提出 不 大 复杂 的 技 
术 要 求 而 已 (因为 乐队 队员 无 法 照办 )。 但 是 ， 你 要 把 任何 演奏 员 
当 作 艺术 家 那样 来 和 他 们 交谈 。 应 当 提 高 他 们 的 水 平 ， 使 他 们 感 
， 朱 和 家 因为 信任 他 们 机 和 自己 芋 洒 的 世 术 构思 交 失 他 们 去 

， 而 不只 是 要 求 他 们 演奏 得 刻板 地 规 规 移 矩 。 我 个 人 努力 综 
全 和 起 二 从 这 点 一 下 过 和 技术 狂 加 工 上 ， 力 玉 不 央 商 下 下 人 对 和 
他 曲 闪 容 的 因素 以 及 用 形象 来 充实 技术 方面 。 总 的 来 说 ， 我 不 认 
为 与 地 方 上 的 乐队 共事 有 损 自 己 的 尊严 。 而 且 我 工作 得 很 偷 快 ， 
因为 我 觉得 这 是 在 提高 他 们 一 一 他 们 看 到 ， 就 是 他 们 不 大 习 名 的 
要 来 他 们 亿 划 可 以 做 到 的 
:你 是 否 感 到 你 的 造型 < 有 成 效 六 你 觉得 你 的 每 个 动作 与 
实 式 和 竺 全 还 是 不 相生 

康 ， 当然 符合 。 这 总 是 自然 而 然 做 到 的 。 每 个 真正 的 指挥 家 
必定 找到 他 所 独 有 的 造型 表达 音乐 的 方法 ， 而 且 这 种 方法 是 任何 
一 个 乐队 都 能 理解 的 。 我 到 一 个 语言 不 通 的 国家 去 指挥 ， 可 是 我 
不 怕人 家 不 懂得 我 的 意思 。 

自己 对 技术 感到 满意 , 那 是 另 一 件 事 。 我 根据 多 年 来 的 经 验 ， 
根据 我 与 同事 们 交谈 知道 ， 大 多 数 的 指挥 家 都 遇 到 周期 性 的 嘻 弄 
< 危机 >， 开 始 觉得 自己 指挥 得 不 够 清楚 明白 了 。 手 势 开始 不 那么 
有 把 握 了 ， 于 是 这 点 马上 就 影响 到 乐队 和 创作 的 自我 感觉 。 你 开 
始 在 家 里 反复 琢磨 手势 ,寻找 新 的 手法 ,往往 刚 找 到 的 一 个 细节 突 
然 把 一 切 都 改变 了 : 不 知 是 换 另 一 种 操 指 挥 棍 的 原则 ,还 是 一 种 用 
腕 部 或 相反 地 从 肘 部 开始 弱 起 小 节 的 新 手法 。 你 逐渐 重新 建立 起 
必要 前 信心 。 但 是 过 一 段 时 候 你 又 需要 改进 自己 的 手法 了 。 由 此 
可 以 得 出 结论 : 有 时 指挥 家 应 当 重新 考虑 自己 的 技术 ,否则 它 与 指 
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挥 家 的 “思想 ?进步 比较 起 来 就 会 过 时 了 。 要 知道 指挥 家 不 断 地 给 
自己 和 乐队 提出 新 的 任务 ,只 有 彻底 解放 技术 才能 实现 这 些 任务 。 

拉 :， 你 能 不 能 谈 谈 在 排练 时 达到 你 的 要 求 所 必需 的 那些 具体 
的 造型 手法 ， 

康 : 当 我 学 习 指挥 和 在 家 里 编 自己 的 “手势 语汇 ?时 ， 父 亲 党 
常 开 我 的 玩笑 问 道 :<“ 基 里 尔 ， 今 天 你 已 经 做 过 祖 告 了 ?2 我 每 天 好 
几 次 站 在 角落 里 < 空 ? 指 挥 ， 寻 找 各 种 不 同 的 手法 。 这 在 学 指挥 的 
时 期 是 必要 的 。 应 当 用 手 来 检查 : 表情 变化 你 指 得 清楚 不 清楚 , 针 
对 这 部 作品 什么 样 的 手势 更 有 表现 力 舌 等 。 

各 地 说 ， 有 有 绎 险 的 帮 和 家 是 不 需要 过 笠 作 的 。 这 “ 守 于 轨 
他 早已 <“ 备 > 足 了 。 他 往往 甚至 不 去 想 一 想 ， 他 要 用 什么 样 的 手法 
来 拔 示 乐队 涡 大 和 和 全 训 化 。 比 各 记 ， 生 有 时 态 到 东 以 不 四 
你 的 意图 ， 因 此 音响 结果 和 合 雁 结果 自然 不 对 。 你 一 心 想 实现 自 
己 的 构思 , 便 下 意识 地 使 用 另 一 种 手势 技术 ,例如 击 拍 要 弱 些 ， 手 
回来 的 弹性 要 小 些 过 后 你 就 会 书 
得 ,这 是 你 的 过 错 。 我 认为 ,指挥 教学 的 一 个 方面 就 在 此 一 一 提醒 
学 生 : 如 果 手 势 的 性 质 与 他 想 要 的 音响 结果 不 相符 合 的 话 , 应 当 怎 
样 变换 手法 。 这 点 旁观 者 比较 清楚 ， 而 且 这 是 可 以 教会 的 。 换 句 
话说 ,我 要 强调 指出 ， 专业 指挥 家 想 要 的 音响 应 当下 意识 地 由 手 的 
形象 表现 出 来 。 

拉 : 在 音乐 会 上 指挥 的 一 套 造 型 手法 (其 中 包括 面部 表情 是 
指挥 乐队 的 唯一 的 手段 。 与 排练 相 比较 ， 什 么 东西 变 得 更 加 复杂 : 
了 ?> 

康 : 增加 了 新 的 任务 : 用 造型 手法 提醒 演奏 员 排练 时 对 他 说 
过 的 话 。 比 如 说 ,排练 时 短笛 老 吹 不 出 某 种 表情 变化 ,例如 你 需要 
的 渐 强 程度 。 最 后 你 让 他 吹出 来 了 ， 但 是 在 音乐 会 上 演奏 到 这 个 
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地 方 以 前 你 要 预先 向 他 看 一 眼 。 赁 着 这 个 暗示 他 就 会 想起 一 切 。 
往往 在 这 些 地 方 也 不 需要 用 双手 来 施展 魔法 。 指 挥 家 应 当 充满 灵 
感 ， 但 是 同时 他 还 应 当 考 虞 到 几 次 排练 的 余波 ， 保 证 自己 不 磅 到 
意外 的 事情 。 还 应 当 记 住 ， 在 音乐 会 上 造型 是 由 实际 的 音 风 来 校 
正 的 ， 也 就 是 说 指挥 家 可 以 根据 他 昕 到 的 效果 来 改变 他 的 造型 
方式 。 假 定 说 ,今天 的 音乐 会 在 不 熟悉 的 大 厅 中 举行 ,我 们 不 试 音 
响 就 演出 已 经 演 过 的 柴 科 夫 斯 基 第 三 交响 乐 我 清楚 地 知道 怎样 
让 开头 的 圆号 进来 ( 芋 礼 进行 曲 的 速度 )。 但 是 ， 预 定 底下 怎样 指 
挥 就 不 行 了 。 如 果 贺 号 吹 得 太 尖 ,我 马上 就 把 动作 做 得 沉重 些 ; 如 
果 他 们 要 拖 , 我 就 开始 催促 他 们 一 一 这 将 是 另 一 个 动作 ; 如 果 他 们 
歇 得 很 响 , 那 我 立刻 就 把 动作 缩小 。 

好 的 乐队 总 会 演奏 得 很 整齐 ， 如 果 乐 谱 上 写 着 和 指挥 家 的 手 
势 要 求 做 渐 强 浙 弱 的 话 , 他 们 也 会 照办 的 。 但 是 ,甚至 好 的 乐队 有 
时 也 会 有 这 样 的 情况 : 你 指示 他 们 不 要 做 渐 强 ,但 是 你 却 听 见 他 们 
在 加 强 声音 。 你 提出 意见 后 ,他 们 会 证 明 自 己 是 对 的 : “大 师 ,我 们 
的 乐谱 上 写 着 浙 强 呢 。>“ 对 不 起 ， 我 知道 你 们 的 乐谱 上 写 着 这 个 ， 
但 是 我 指示 你 们 不 要 在 我 需要 之 前 做 渐 强 ， 和 否则 它 的 用 意 就 不 可 
靠 了 。 要 知道 只 有 指挥 家 才能 分 派 应 当 在 什么 时 候 做 这 个 力度 变 
化 和 做 到 什么 程度 ,因此 这 里 你 们 必须 服从 我 。” 这 里 你 就 可 以 检 
验 出 , 摆 在 你 面前 的 只 是 一 般 好 的 乐队 ,还 是 极 好 的 乐队 。 因 为 就 
是 在 “好 2 的 集体 中 也 总 有 那么 两 三 个 保守 分 子 ， 他 们 不 是 立刻 就 
能 服从 你 的 ， 不 管 怎样 他 们 会 让 你 明白 ， 你 的 要 求 使 他 们 感到 惊 
奇 。 指 挥 农 的 威信 也 就 是 在 这 里 建立 起 来 的 。 演 奏 员 们 应 当 感 
到 ， 没 有 你 的 监督 他 们 连 一 个 音符 也 演奏 不 出 来 。 在 评论 托 斯 卡 “ 
尼 尼 的 那 本 书 中 举 了 一 个 例子 ; 每 个 拉 低 音 提琴 的 演奏 员 都 以 为 
托 斯 卡 尼 尼 在 看 着 他 呢 。 每 个 演奏 员 都 应 当 有 这 种 感觉 。 如 果 你 
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对 目 己 的 音乐 处 理 满 有 把 握 , 对 音响 效果 反应 迅速 的 话 , 人 家 总 会 
理解 你 和 愉快 地 实现 你 的 布局 的 。 

过 : 我 曾经 和 演奏 员 们 奖 谈 过 这 类 问题 。 他 们 中 间 有 许多 人 
肯定 地 说 ， 指 挥 家 往往 没有 彻底 了 解 他 可 以 从 演奏 员 们 那里 得 到 
些 什 么 。 他 的 造型 要 求 他 们 保证 做 到 百 分 之 七 十 ,而 百 分 之 三 十 ， 
黑 他 们 的 话说 是 几乎 从 来 不 用 的 零头 ， 而 指挥 家 过 怀疑 都 不 怀疑 
还 有 人 存货。 你 有 没有 发 现 ， 演 奏 员 们 并 不 是 全 力 以 赴 地 在 干 ， 你 
觉得 这 是 为 什么 ? 

康 : 当然 发 现 了 。 人 是 活 的 ,可 以 从 人 性 的 角度 去 谅解 他 们 : 
每 个 人 都 有 许多 与 音乐 没有 直接 关系 的 操心 事 。 既 然 乐 队 队 员 没 
有 指挥 家 那 种 为 全 局 负责 的 责任 感 , 他 们 考虑 各 种 次 要 的 事 ,注意 
力 往 往 就 打折 扣 了 。 可 是 乐队 该 春 要 求全 体 人 员 都 精神 集中 ， 要 
求 大 家 都 抛 开 一 切 私心 杂念 。 艺 术 需 要 这 样 的 献身 精神 。 但 是 要 
知道 每 个 乐队 队员 实际 上 都 是 艺术 家 ， 如 果 蔽 起 他 的 艺术 主动 性 
来 ， 他 会 心甘情愿 地 投身 到 创作 情绪 中 去 的 。 这 里 乐队 队员 全 力 
以 赴 地 演奏 和 对 演奏 发 生 兴 趣 在 很 大 程度 上 取决 于 指挥 宗 。 他 应 
当 使 演 春 员 对 他 感到 兴趣 ,他 应 当 启 发 他 们 的 灵感 ,而 不 仅仅 是 让 
他 们 坐 满 规定 的 时 间 。 他 的 任务 是 使 技术 充满 了 灵感 ， 并 使 乐队 
成 为 音乐 解释 的 合作 者 。 这 些 相互 关系 的 微妙 特点 是 在 排练 时 逐 
渐 萌 挛 的 。 如 果 排 综 进 行 得 很 有 疮 思 , 演奏 员 就 会 全 神 贯 注 ,就 会 
开始 进行 真正 创造 性 的 工作 ， 有 内 他 们 自己 也 奇怪 时 间 过 得 多 人 么 
快 。 然 而 我 也 多 次 看 到 指挥 家 怎样 把 一 切 都 扼杀 了 一 一 他 捞 练 得 
枯燥 无 哑 ,他 在 想 他 应 当 说 些 什么 ,把 什么 再 重复 一 遍 ， 他 用 话 来 
转述 谱 上 写 的 各 种 表情 符号 。 人 们 相应 地 ,马马虎虎 地 演奏 着 ,他 
们 和 指挥 家 之 间 区 无 歌 契 ， 在 音乐 会 上 他 们 已 经 无 法 改变 自己 的 
作风 了 。 
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当然 ， 这 里 是 指挥 家 一 人 的 过 错 。 他 的 精力 应 当 有 的 放 撩 。 
有 这 样 的 指挥 家 ,他 们 在 音乐 会 上 指挥 得 很 成 功 , 可 是 他 们 的 排练 
对 演 痊 员 来 说 简直 是 折磨 。 他 们 完全 不 会 计算 时 间 。 这 样 的 指挥 
家 可 以 花 三 次 排练 的 时 间 去 死 抠 头 二 十 个 小 节 ， 后 来 就 勉强 凑合 
着 把 其 余 的 东西 过 一 遍 。 有 时 指挥 家 在 音乐 会 上 采用 完全 不 同 的 
”速度 ， 因 而 连 原来 修饰 得 很 好 的 细节 都 一 笔 抹 做 了 。 演 奏 员 了 解 
每 个 指挥 家 的 这 些 特 点 ,因此 有 时 演奏 起 来 就 敢 不 大 卖力 气 了 。 

然而 往往 有 这 样 的 情况 ,真正 的 音乐 手段 不 起 作用 ,而 指挥 家 
的 行政 职能 却 生 了 效 ;， 他 不 得 不 采取 某 些 措施 。 遗 屹 的 是 我 们 的 
演奏 员 往往 没有 失去 自己 的 职位 的 顾虑 。 情 况 是 每 个 微 汉 都 在 法 
律 上 使 用 一 切花 招 ,要 过 很 长 时 间 才 能 把 他 赶 走 。 集 体 就 是 集体 ， 
其 中 几乎 总 会 有 一 些 火 概 是 自然 混 进 来 的 人 。 如 果 你 发 现 ， 演 考 
员 在 偷懒 并 且 对 他 的 声 部 不 能 胜任 ， 也 就 是 说 他 与 乐队 总 的 水 平 
不 相称 的 话 ， 你 就 要 更 留心 观察 他 ， 必 要 时 要 专 对 他 个 人 提出 意 
见 。 通 常 是 检查 员 把 意见 记录 下 来 。 有 些 处 分 采取 了 书面 命令 的 
形式 ， 可 是 这 牵涉 到 某 些 破坏 纪律 的 行为 。 当 管 乐 演奏 员 多 次 区 
不 准时 一 -不 要 每 次 都 发 号 施 令 。 但 是 要 知道 他 的 结 结巴 巴 的 演 
奏 影 响 着 乐队 总 的 水 平和 集体 的 艺术 威信 。 所 以 ， 当 这 样 的 演 壹 
员 被 提 到 应 征 比 赛会 上 时 ， 要 想起 你 普 经 对 他 提出 了 多 少 意见 。 
演奏 员 应 当 害 怕 没 有 完成 指挥 家 所 要 求 的 东西 。 但 是 害怕 的 东西 
往往 是 不 同 的 。 害 愧 纪 律 处 分 是 一 回 事 ， 害 怕 丢 掉 自 己 的 艺术 名 、 
声 又 是 另 一 回 事 ,而 最 理想 的 是 害怕 把 音乐 织 体 扯 断 ,破坏 整个 集 
体 的 努力 ,给 崇高 的 音乐 带 来 损害 。 

要 求 严 格 有 不 同 的 表现 形式 ， 但 是 真正 的 艺术 缺 了 它 是 不 可 
思议 的 事 。 首 先 指挥 家 必须 确 稿 ,演奏 员 不 是 偶然 地 .不 是 机 械 地 
遵照 他 的 指示 去 做 的 。 如 果 演 奏 员 在 下 次 排练 时 没有 照 你 规定 好 
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的 去 做 ,那么 你 就 不 能 不 提出 严厉 的 批评 了 : “上 次 你 已 经 照 我 的 
要 求 去 做 了 ， 可 是 为 什么 你 把 这 个 忘 得 这 样 快 ， 总 共 才 过 了 几 个 
小 时 旷 !2 
但 是 如 果 你 发 现 演奏 员 茹 你 所 需要 的 去 做 了 ， 而 且 和 做 得 很 自 
觉 , 甚 至 在 某 种 程度 上 加 以 发 挥 了 ,你 就 应 当 鼓 励 他 ， 拿 他 作为 榜 
样 。 这 种 “意见 ?对 指挥 宗 和 对 乐队 演奏 员 来 说 都 是 最 偷 快 的 事 。 
在 这 种 情况 下 演奏 员 感 到 自己 参与 了 崇高 的 艺术 的 创造 ， 因 而 忘 
我 地 演奏 一 一 -你 还 能 希望 什么 更 好 的 东西 呢 ? 
拉 : 你 在 排练 时 说 的 话 起 什么 作用 你 能 不 能 做 到 排练 时 不 
说 话 ， 
康 : 说 话 非常 重要 。 可 以 这 样 认 为 ， 指 挥 家 获得 他 所 要 求 的 
效果 是 靠 三 件 武器 : 手势 一 一 这 是 各 种 表情 变化 的 春 法 、 合 奏 和 任 
响 的 平衡 眼睛 一 一 这 是 热情 .与 演奏 员 的 生动 的 交往 (类 似 上 面 
所 说 的 短笛 演奏 员 歇 渐 强 的 例子 2); 三 是 说 话 ， 而 且 这 不 仅 是 解释 
演 奏 员 们 不 则 的 手势 ,尤其 不 是 转述 谱 上 号 的 表情 记号 ,而 主要 是 
说 时 自己 对 者 乐 的 处 理 。 其 至 在 国外 巡回 演出 时 ， 没 有 翻译 也 最 
好 为 此 用 上 郧 怕 是 起 码 的 外 文 知识 。 你 可 以 说 一 些 个 别 的 字眼 来 
帮助 人 宗 了 解 作品 所 描写 的 心理 。 即 使 你 说 得 残缺 不 全 ， 没 有 什 
么 旬 法 形式 (你 要 学 习 总 谱 上 的 标记 ,尤其 要 学 瓦格纳 和 马 勤 的 总 
谱 里 的 德 文 标记 .印象 派 的 法 文 标 记 , 至 于 意大利 术语 就 更 不 必 说 
了 !D), 那 又 有 什么 关系 ,在 这 种 情况 下 这 不 大 重要 ， 反 正人 家 一 定 
会 懂得 你 的 意思 的 。 有 时 乐队 里 有 人 会 说 俄 文 。 那 么 你 总 可 以 请 
他 来 翻译 你 那些 从 心理 上 描写 你 对 作品 内 容 的 理解 的 短 句 子 的 。 
”我 不 记得 我 曾经 在 什么 地 方 不 说 话 就 实现 了 自己 的 意图 。 大 
概 不 说 话 也 能 得 到 某 种 结果 的 。 但 是 依 我 看 ， 这 种 结果 不 能 彻底 
为 演奏 员 们 所 了 解 。 原 则 上 你 可 以 不 作 声 地 起 作用 一 一 站 在 那里 
。 好 3 。 








指挥 。 你 想 了 解 新 的 乐队 ， 把 交响 乐 的 一 个 乐章 过 一 遍 时 你 立 兰 
就 以 领导 者 的 资格 使 集体 服从 你 。 这 时 你 使 你 的 某 一 部 分 意图 得 
到 了 实现 ， 可 是 只 是 一 部 分 ! 你 可 以 用 眼睛 和 面部 表情 来 创造 情 
绪 , 但 是 你 肯定 无 法 揭示 潜台词 。 我 指 的 是 所 谓 的 < 标题 性 >, 这 对 
我 来 说 始终 是 很 重要 的 。 于 是 我 把 它 告 诉 演 考 员 们 。 当 然 这 不 能 
采 到 和 宛 长 又 乏味 的 独白 形式 来 做 到 ,演奏 员 们 听 了 可 能 会 人 睡 的 。 
但 是 我 确信 ,最 少量 的 简洁 而 又 尽量 准确 的 词句 会 带 来 好 处 。 

拉 :， 你 能 不 能 谈 谈 你 的 联想 是 什么 性 质 的 ， 你 的 印象 是 从 哪 
里 得 来 的 ? 

康 : 固 居 在 声音 中 是 不 行 的 。 这 将 导致 想象 的 贫乏 和 处 理 的 
简单 化 。 首 先 ， 联 想到 姊妹 艺术 对 我 有 帮助 。 这 些 联 想 的 产生 取 
决 于 每 一 部 具体 的 作品 。 一 首 乐 昌 会 引起 美丽 如 画 的 联想 、 各 种 : 
颜色 的 搭配 、 某 种 情节 的 场面 ; 另 一 首 乐 曲 则 与 戏剧 观感 有 关 , 使 
人 联想 到 某 些 主 人 公 的 性 格 、 人 物 的 特征 和 一 些 事 件 。 往 往 许多 
东西 与 文学 作 晶 有 关 ( 而 且 不 一 定 是 标题 音乐 )。 音 乐 以 外 的 艺术 : 
形象 对 我 个 人 很 有 帮助 。 比 如 说 ,每 个 “了 响 > 和 <“ 轻 > 可 以 是 柔和 的 、 
生硬 的 . 刺 人 人 的、 丝绒 能 的 ， 好 象 许多 别 的 感觉 和 感情 形象 就 应 
当 决 定 如 何 发 音 

绽 ， 我 普 经 向 许多 演奏 员 征询 意见 ， 大 多 数 人 反对 指挥 家 所 
说 的 话 。 而 且 不 仅 我 们 的 乐队 有 这 种 现象 。 记 不 记得 在 那 本 回忆 
托 斯 卡 尼 尼 的 小 册子 中 ， 中 提琴 演奏 员 莫 尔 多 万 是 怎样 说 伯 思 斯 
组 的 :关于 勃 拉 刀 斯 他 能 告诉 我 们 些 什么 ， 他 的 作品 我 们 已 经 演 
奏 过 千 百 次 了 !2> 

康 : 我 认识 这 个 人 。 无 论 如 何不 能 说 他 的 话 讲 得 聪 明 ， 因 为 
每 一 代 人 对 勃 拉 姆 斯 都 有 新 的 理解 ， 也 就 是 说 不 象 以 前 那样 去 理 
解 他 。 你 刚才 援引 的 话 只 有 墨守成规 的 区 人 才 说 得 出 口 。 如 果 指 
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榨 家 试图 表达 自己 个 人 对 勃 拉 姆 斯 的 理解 ， 那 么 他 只 能 用 语言 来 
表达 。 先 进 的 乐队 就 应 当 理 解 和 实现 他 的 意图 。 

拉 : 好 吧 ,可 是 如 果 这 是 第 一 流 的 注 奏 员 ,他 觉得 指挥 家 的 形 
象 体系 不 够 成 熟 而 且 同 他 自己 的 标题 的 想法 合 不 拢 呢 ? 

康 : 反正 他 必须 服从 。 指 挥 家 是 统帅 ,他 看 到 的 是 大 任务 ,而 
演奏 员 面 临 的 只 是 局 部 的 小 任务 ， 在 他 没有 看 到 音乐 会 上 获得 的 
成 果 以 前 ， 有 时 他 会 觉得 这 个 小 任务 是 没有 道理 的 。 要 知道 演奏 
员 其 实 不 必 象 指挥 家 那样 熟悉 整个 总 谱 …… 在 大 乐队 中 各 组 之 间 
的 距离 是 很 大 的 ， 泪 奏 员 一 般 可 能 听 不 到 细 台 的 另 一 端 那里 在 演 
奏 什 么 。 正 因为 如 此 他 应 当 信 任 指挥 家 去 “指挥 音响 >。 演 奏 员 把 
自己 的 声 部 的 作用 和 意义 理解 错 了 这 样 的 例子 是 很 多 的 。 这 里 有 
一 个 可 以 说 是 极 好 的 例子 : 在 贝多 芬 第 五 交响 乐 的 末 乐 举 中 ,从 第 
390 小 节 开 始 , 小 号 组 在 六 小 节 内 与 另外 几 组 乐器 一 起 用 大 请 奏 一 
良 重 要 的 旋律 ， 但 是 后 来 旋律 转 到 木管 组 和 小 提 率 组 了 。 有 时 小 
号 组 不 知道 这 个 ,还 在 继续 罗 罗 唆 嗪 地 吹 自己 在 g 音 上 的 音 型 ， 虽 
然 声音 早 就 应 当 减 轻 了 。 





拉 : 演奏 员 们 说 ， 根 纳 季 “' 尼 古 拉 耶 维 奇 … 罗 日 杰 特 文 斯 基 
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在 排练 时 说 的 话 最 少 。 他 们 认为 这 是 优良 的 指挥 水 平 。 

康 : 我 从 介绍 他 的 影片 中 摘 了 -- 段 给 电视 节目 < 指挥 家 的 艺 
术 ” 播送 用 。 在 那里 他 练习 各 种 不 同 的 节奏 ， 并 且 发 表 了 许多 意 
见 , 虽 然 是 技术 性 的 。 我 现在 来 评论 这 段 影片 时 ,感到 遗 钴 的 是 他 
们 没有 把 他 如 何 揭示 音乐 的 心理 方面 的 那些 情节 拍摄 下 来 。 根 据 
他 的 精彩 的 开场 白 来 判断 ， 这 方面 他 是 做 得 很 巧妙 的 。 在 这 里 每 
个 指挥 家 也 是 各 有 各 的 风格 的 : 有 人 精 愿 先 练 技 术 后 讲 内 容 ， 有 
人 则 同时 并 举 。 

垃 : 这 里 还 有 问题 的 另 一 个 方面 。 因 为 指挥 家 在 用 某 一 个 形 
象 的 比喻 时 ,应 当做 得 确切 和 恰当 ,使 乐队 的 基本 群众 都 能 理解 这 
个 形象 。 这 里 语言 的 意义 应 当 是 很 大 的 。 除 此 以 外 ， 指 挥 家 应 当 
记 住 , 乐 队 队 员 每 天 在 创作 方面 服从 各 种 不 同 的 领导 者 ,有 时 是 学 
问 和 才能 都 不 如 他 们 中 间 许 多 人 的 领导 者 ， 这 会 使 他 们 对 站 在 指 

台 前 的 那个 人 持 更 加 尖锐 的 批判 态度 。 指 挥 家 的 话 一 多 会 引起 
反 刁 = 

康 ， 指挥 家 的 话 当 然 应 当 简 沙 明了 , 除 此 以 外 ,说 话 和 手势 之 
间 一 定 的 比例 也 是 重要 的 ， 也 就 是 说 指挥 宗 应 当 多 指挥 少 说 话 。 
但 是 ,最 主要 的 不 论说 什么 话 都 应 当 使 音响 发 生变 检 。 

在 最 近 几 次 全 苏 指 挥 比赛 会 上 ， 有 些 参加 者 讲 了 一 些 有 趣 的 
东西 。 他 们 因而 蓝 得 评委 的 好 感 ; 评委 发 现 了 几 个 有 创造 想象 力 
的 人 。 但 是 只 有 这 点 是 不 够 的 。 指 挥 家 会 不 会 实现 自己 所 说 的 话 
呢 ; 要 知道 指挥 家 的 全 部 实质 就 在 于 此 !， 其 他 的 年 经 人 说 了 一 些 

正确 葛 仿 见 ， 但 是 乐队 依然 如 故 。 这 样 的 比赛 参加 者 只 在 侠 委 面 
前 "发表 声明 说 他 们 有 自己 的 创作 布局 ， 但 是 他 们 不 善于 使 自己 
欧 意 图 发 生 作用 。 

所 以 ,没有 指挥 卷 志 做 后 拓 的 说 话 本 身 丝 毫 不 解决 问题 ,而且 
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在 这 种 场合 只 会 车 演奏 员 生 气 。 如 果 站 在 指挥 台 前 的 人 对 乐队 的 - 
演奏 即使 与 他 的 意见 背道而驰 也 听 之 任 之 ， 那 么 他 实际 上 不 是 指 
挥 家 一 一 他 侧 乏 那 种 * 有 效 的 影响 区 见 本 书 第 一 章 )。 那 说 什么 话 
部 设 有 用 ， 

但 是 有 时 有 这 样 的 情况 , 连 意 志 坚 强 的 指挥 家 ,特别 是 希望 显 
示 自 己 个 人 对 作品 的 态度 的 年 轻 人 也 常 感到 乐队 的 抵触 。 那 怎么 
办 昵 在 实现 自己 的 意图 方面 让 步 吗 y 真正 的 指挥 家 无 权 做 这 种 
事 。 他 的 任务 是 克服 这 种 情绪 和 苦于 使 乐队 相信 对 熟悉 的 作品 还 
可 能 有 另 一 种 解释 。 用 什么 方法 呢 ? 还 是 只 能 用 语言 ! 

如 果 者 乐 停 下 来 后 演奏 员 不 仅 听 到 表面 的 话 “ 这 里 响 些 ,这 里 
轻 些 ,而 且 还 听 到 指挥 家 用 艺术 任务 说 明 为 什么 这 样 要 求 ， 乐 队 
就 会 成 为 指挥 家 的 同盟 者 。 于 是 每 个 演奏 员 都 看 到 ， 在 指挥 家 眼 
里 他 并 不 是 一 件 什 么 < 乐器 >， 不 是 什么 管 革 乐 机 器 的 一 个 组 成 部 
分 ,而 是 一 个 艺术 家 ,这 位 领导 者 正在 启发 他 的 人 的 情感 。 

拉 : 你 是 不 是 还 用 语言 来 指点 演奏 员 的 某 种 技术 的 淮 确 性 ， 
比如 说 发 声 的 手法 ， 

康 ， 不 错 , 有 过 这 样 的 事 , 在 这 里 乐队 的 威信 丝毫 没有 降低 。 
但 是 我 觉得 ,说 指挥 家 应 当 对 一 切 了 如 指 掌 ,并 且 指出 用 那个 音 键 
来 吹 , 张 乐 组 用 什么 指法 来 拉 , 这 是 错误 的 。 指 挥 家 不 可 能 在 这 方 
面 做 到 门 门 精通 .即使 他 曾经 拉 小 提 又 拉 得 很 好 , 可 是 在 他 当 指挥 
的 那 二 十 年 内 运 弓 方法 有 了 变化 。 弓 法 完全 不 同 了 。 如 果 指 挥 家 
带 着 有 许多 年 以 前 就 标 好 的 弓 法 的 管 驼 乐 分 谱 去 巡回 演出 ， 那 么 
这 在 今天 就 显得 过 时 了 ,因为 这 个 乐队 可 能 有 比较 技巧 性 的 弓 法 。 
比如 说 ,如 果 乐 队 首席 建议 用 某 种 新 的 .有 意思 的 弓 法 ， 我 就 感到 
高 兴 ， 本 来 乐器 的 性 能 他 比 我 知道 得 更 清楚 。 我 多 半 只 指点 运 弓 
的 原则 (detache,spiccato) ， 或 者 为 了 我 需要 的 音 啊 性 质 指点 一 下 
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用 缉 的 部 位 。 

拉 : 你 在 排练 时 唱 不 唱 呢 ?你 觉得 这 样 可 以 达到 什么 目的 ? 什 
从 时 候 需 要 用 这 种 手法 ， 

康 ， 唱和 指挥 的 示意 是 一 样 的 。 它 节省 时 间 ， 此 外 它 往 往 解 
释 手 势 。 当 你 应 当做 到 正确 的 乐句 结构 而 无 法 用 语言 来 表达 时 ， 
你 就 必须 唱 。 使 全 体 奏 出 一 模 一 样 的 乐句 来 别 无 他 法 。 

拉 : 大 概 有 些 指挥 家 是 不 唱 的 .…… 

康 ， 就 是 说 ， 他 们 用 双手 做 了 许多 率 。 也 许 首席 的 乐句 处 理 
使 指挥 家 清 意 。 他 们 之 间 有 某 种 默契 ， 首 席 懂 得 他 的 意图 。 演 奏 
员 们 则 跟着 首席 演奏 。 

我 们 重新 回 到 指挥 的 < 武器 2 这 个 术语 上 来 ， 大 概 可 以 把 唱 算 
作 说 话 的 变种 ,因为 指挥 家 只 能 在 排练 时 使 用 这 两 种 < 武器 ?, 而 前 
两 种 一 一 手势 和 目光 一 一 则 是 在 音乐 会 上 使 用 的 。 

拉 : 担 说 普罗 科大 耶 夫 极其 车 于 找到 形象 的 联想 。 你 个 人 认 
得 谢 尔 盖 … 谢 尔 盖 节 维 奇 吗 ， 

康 : 我 与 他 几乎 不 相识 。 只 有 一 次 我 给 大 卫 . 奥 伊 斯 特 拉 赫 
伴奏 他 的 第 一 小 提 雁 协奏曲 时 ,我 遇见 了 他 。 那 时 他 已 经 病 了 。 他 
出 台 谢 幕 时 ,沿路 上 和 我 握手 致谢 ,一 边 走 一 边 说: “在 第 二 乐章 末 
尾 第 一 、 二 小 提 共 组 和 竖 雁 有 这 样 的 间歇 喷泉 。 写 的 是 巡 ， 可 是 
应 当 拉 mj, 象 本 射 声 一 样 。? 这 个 人 不 仅 听 到 音乐 ， 而 且 还 看 见 和 
触 党 到 音乐 。 应 当 这 样 。 音 乐 是 人 的 感受 的 各 个 方面 。 

拉 : 你 能 不 能 讲 讲 排 练 时 作者 在 场 的 情形 。 你 在 排练 厅 里 曾 
经 多 次 遇 到 肖 斯 塔 科 维 奇 ……: 

康 : 不 错 。 德 米 特 里 ， 德 米 特 里 耶 维 奇 有 一 个 特点 ， 就 是 他 
在 排练 过 程 中 几乎 从 来 不 对 演奏 者 作 什么 指示 。 我 常常 注意 到， 
在 音乐 解释 方面 他 丝 训 不 因 执 己见， 可 是 在 音响 平衡 问题 上 却 十 
e。 .0 ，。 


分 吹 毛 求 疫 。 排 练 时 他 从 来 不 打 断 乐队 的 演奏 ， 而 把 意见 写 在 香 
烟 念 上。 有 一 次 在 休息 时 ,我 走 到 他 跟前 去 征求 意见 。“ 你 知道 不 
知道 , 基 里 尔 . 彼得 罗维奇 , 同 你 在 一 起 我 很 难 做 什么 了 。 我 刚 要 
记 下 一 些 什么 便 见 ， 你 就 一 定 也 向 乐队 指出 同样 的 意见 来 了 .> 可 
见 我 们 对 乐队 的 平衡 的 感觉 是 相同 的 。 但 是 速度 问题 他 几乎 从 来 
不 提出 异议 。 当 你 问 他 速度 怎样 时 ， 他 说 :“ 可 以 这 样 ， 也 可 以 那 
样 。 我 想象 的 不 是 这 样 ,不 过 你 演奏 的 那样 我 也 觉得 有 道理 。> 

拉 :， 乐 器 什么 时 候 进来 是 否 都 必须 示意 y 你 知道 不 知道 ， 在 
你 自己 的 乐队 或 别 的 乐队 中 谁 需要 示意 ， 相 反 地 有 没有 不 喜欢 人 
家 提醒 的 演奏 员 ， 

康 ， 所 有 的 人 都 喜欢 人 家 提醒 他 。 但 是 这 样 会 把 乐队 引入 歧 
途 。 指 挥 家 不 是 控制 交通 的 调度 员 。 演 奏 员 应 当 自 己 进来 。 秘 诀 
就 在 于 不 要 车 示意 来 预告 谁 进来 ， 而 应 当 通过 心理 上 的 准备 来 做 
到 一 一 追 使 演 考 员 把 这 段 演奏 得 象 你 自己 感觉 到 的 一 样 。 演 奏 员 
知道 和 感到 我 关心 的 不 仅仅 是 他 的 声 部 。 在 指挥 家 的 造型 动作 中 
他 应 当 感觉 到 ， 他 的 线条 只 不 过 是 总 的 音 流 的 一 部 分 而 已 。 指 挥 
家 不 是 为 了 保证 各 种 乐器 及 时 进来 ， 而 是 为 了 完成 更 崇高 的 任务 
而 存在 的 。 如 果 演 奏 员 没有 按时 演奏 而 且 还 说 : “你 没有 向 我 示 
意 2 那 么 他 将 挨 一 - 顿 骂 。 

拉 ， 但 是 快 到 一 个 极 重要 的 起 准 的 地 方 了 ， 演 奏 员 等 着 你 发 
赞同 的 暗号 …… 有 时 发 生 这 样 的 事 四 ?， 

康 ， 有 时 正 相 反 。 我 遇 到 过 一 个 歇 圆号 的 、 如 果 我 在 他 进来 
之 前 看 他 一 下 ,他 就 开始 着 急 起 来 。 但 是 ,如 果 他 的 独奏 吹 得 很 成 
功 ,事后 我 就 质 同 地 看 他 一 上限。 必须 很 好 地 了 解 人 和 他 们 的 性 格 。 
有 时 在 排练 时 发 生 冲 窦 的 情况 。 在 这 种 冲突 的 关头 ， 有 时 仁 同 地 
看 看 是 禁忌 的 ,因为 这 种 眼光 会 被 人 当 作 调情 和 认错 。 
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拉 : 希望 你 比较 详细 地 谈 谈 指挥 家 与 乐队 关系 的 特别 途径 ， 
人 们 通常 把 它 叫 作 催眠 术 瞳 示 的 特殊 力量 和 别 的 可 怕 的 字眼 。 

康 : 我 也 把 这 种 联系 叫 作 催 眠 术 。 无 论 如 何 一 直 电 到 科学 深 
入 研究 这 个 现象 并 提出 合适 的 术语 为 赴 。 如 果 指 挥 家 听见 乐队 演 
奏 的 不 是 他 打算 做 到 的 那样 ,这 就 说 明 他 不 会 表达 自己 的 构思 。 当 
弱 起 小 节 由 单 赞 管 来 独奏 时 ,指挥 家 应 当 清 楚 地 想象 ,演奏 员 应 当 
用 什么 样 的 音色 .什么 样 的 起 歇 , 什么 样 的 力度 来 吹 , 他 应 当 怎样 
处 理 他 的 乐句 : 这 些 独 奏 员 是 从 指挥 家 的 眼中 看 出 来 的 。 你 是 否 注 
意 到 ,好 的 指挥 宗 甚至 只 来 指挥 了 一 、 二 次 音乐 会 , 就 把 乐队 的 音 
响 彻 底 改 变 了 这 个 原因 许多 指挥 家 ， 从 柏 辽 兹 一 直到 富 尔 特 文 
格 勒 都 谈论 过 ,他 们 试图 用 不 同 的 方法 来 找到 答案 。 我 想 ,这 里 问 
题 尤 其 在 于 指挥 家 促使 乐队 前 进 的 意志 ， 在 于 他 对 听 到 的 音 易 结 
果 的 反应 。 当 我 辅导 青年 指挥 家 时 ,我 强调 指出 ,他 们 首先 应 当 相 
售 自己 所 做 的 是 正确 的 ， 而 且 应 当 确 实 真 想 听 到 自己 所 希望 的 东 
下 于 和 部会 有 所 久 拓 的 结 和 

， 虽 然 指挥 家 起 着 主导 的 作用 ， 但 是 可 不 可 以 把 在 排练 时 

和 在 间 志 会 上 由 生 的 于 是 作 集 休 创 作 
康 : 是 的 ,当然 可 以 。 如 果实 际 的 音响 与 我 所 想象 的 不 一 样 ， 
我 从 来 不 迁就 。 但 是 这 个 过 程 有 一 个 特点 。 我 预料 演 考 员 痊 出 一 . 
定 的 音响 来 ， 而 他 突然 奏 出 我 所 需要 的 而 且 还 加 以 充实 的 东西 。 
我 喜欢 这 个 ,而 且 我 同意 这 种 主动 精神 。 

拉 ， 特 殊 的 反作用 …… 四 
，” 康 :必定 如 此 。 不 应 当 把 我 用 来 说 明 领导 者 生 了 为 的 基本 特点 
的 “对 指挥 家 的 崇拜 2 这 话 理解 得 很 死 。 你 制定 布局 ， 在 这 个 范围 
内 你 想象 你 演奏 什么 和 怎样 去 演奏 。 但 是 有 才华 的 演奏 员 以 自己 
的 个 性 充实 了 这 个 布局 ， 而 且 把 你 的 音乐 解释 加 以 发 挥 。 你 应 当 
as。 0 、 





感 讲 他 们 ,这 就 是 个 人 领导 下 的 集体 创作 。 

拉 :， 你 认为 个 别 演奏 员 的 演奏 中 有 哪些 缺点 是 可 以 允许 的 。 

康 ， 这 要 看 乐队 技能 的 高 低 了 。 有 时 指挥 家 在 排练 时 不 得 不 
放 过 一 些 缺 点 。 要 知道 既然 他 开始 去 掉 某 些 东 西 ， 那 原则 上 他 就 
无 权 后 退 ， 但 是 乐队 的 质量 事实 上 是 无 法 实现 这 个 要 求 的 。 应 当 
记 住 这 点 ， 免 得 进退 两 从 。 但 是 技术 上 的 缺点 应 当 在 排练 时 缩小 
到 景 低 程 度 , 因为 通常 未 完成 的 东西 在 音乐 会 上 不 是 不 大 显眼 ,而 
是 更 加 显眼 。 应 当 把 节日 气氛 和 灵感 禄 给 音乐 会 ， 但 是 如 果 把 者 
响 平衡 ,总 之 基本 的 技术 方面 留 下 求 不 解决 ,那么 通常 到 晚上 钱 和 
大 项 还 有 过 分 使 劲 的 钢管 就 会 压倒 一 切 音响 。 这 个 现象 经 常 冒充 
为 热情 的 具体 表现 。 

” 谨 到 技术 训练 时 ， 我 想 请 大 家 特别 注意 的 是 不 能 容许 对 马虎 
的 合奏 采取 姑息 的 态度 。 在 排练 时 演 痊 得 “不 齐 ” 一 一 这 是 音乐 会 
上 更 加 不 守 纪 律 的 预兆 。 

拉 ， 对 管弦 乐队 风格 你 发 表 过 (而 且 多 次 发 表 过 ) 意 见 。 你 是 
否 在 某 种 程度 上 实现 了 自己 的 管弦 乐队 原则 ”在 这 方面 你 有 没有 
末 解 决 的 任务 ， 

康 ， 任 务 总 是 在 不 断 增加 ， 所 以 我 只 部 分 地 实现 了 我 的 管 引 
乐风 格 原则 。 就 象 要 通过 相对 真理 来 理解 绝对 真理 一 样 ， 我 在 不 
同 的 阶段 想象 的 管弦 乐队 风格 的 全 部 要 领 是 不 可 能 一 下 子 实 现 
的 。 起 初 我 的 任务 是 力求 把 力度 变化 的 差别 划分 得 更 细 。 我 们 下 
一 步 是 把 7 收拾 于 净 , 使 它 不 发 出 叶 旺 的 声音 来 。 我 对 dim .的 处 
理 总 是 特别 仔细 。 至 今 我 还 为 它 操心 ,因为 我 认为 , 第 一 , dim. 比 
较 难 做 到 , 第 二 , 它 比 cresc. 更 为 重要 。 因 为 人 们 总 是 通过 同 “ 最 
低 的 ?音响 点 比较 才 认 出 所 有 大 大 小 小 的 高 潮 、 所 谓 速 度 的 细微 变 
化 的 。 今 天 我 们 习惯 于 更 强烈 的 对 比 ， 所 以 也 就 习惯 于 力度 等 次 
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的 旺 度 更 大 dim .和 通常 做 得 很 清楚 的 cresc. 一样 积极 ， 使 我 们 迅 
速 回 到 “起 点 >”, 因 而 使 对 比 更 加 尖锐 。 

但 是 我 不 久 就 发 现 乐 队 中 的 P 变 得 训 无 内 容 和 音色 了 。 因 此 
任务 是 使 有 美丽 的 音色 。 而 且 情 绑 上 的 细微 差别 也 很 重要 : P 
有 深沉 的 ,透亮 的 (泛音 的 ). 战 栗 的 或 者 相反 地 死 音 的 一 一 本 来 这 
个 力度 记号 可 以 有 许多 不 同 的 奏 法 。 撮 我 看 来 ， 乐 队 的 修养 首先 
表现 在 它 怎样 演奏 忆 上 。 

任务 一 直 在 不 断 增加 。 比 如 说 “起 奏 ” 的 问题 吧 。 演 奏 得 整齐 还 
不 够 ， 应 当 使 所 有 的 人 都 用 同 样 的 发 音 方法 来 演奏 。 本 来 弦 乐 组 
有 一 种 发 音 原 则 , 木管 组 有 另 一 种 原则 , 而 铜 管 组 又 有 一 种 原则 。 
这 就 应 当 想 想 , 怎样 使 这 些 “ 起 奏 ” 相 互 接近 。 过 去 我 对 此 不 关心 ， 
只 要 乐队 齐 了 就 好 。 

拉 : 有 些 地 方 是 很 难 的 ， 而 且 不 是 所 有 的 乐队 都 演奏 得 很 干 
净 。 比 如 说 , 柴 科 夫 斯 基 第 六 交响 乐 末 乐 浊 中 长 号 和 小 号 的 圣 咏 。 
你 是 怎样 和 弄 的 ， 

康 :. 乐队 队员 应 当 习 惯 指挥 家 的 手势 ， 习 惯 他 怎样 向 他 们 示 
意 吹 齐 的 呼吸 法 。 顺 便 说 说 ,经 验证 明 ,在 这 种 情况 下 比较 实际 的 
办 法 是 指挥 家 示意 短 的 弱 起 小 节 而 放弃 古典 主义 的 原则 :“ 弱 起 小 
节 等 于 随后 的 击 拍 *。 不 仅 应 当 同 时 呼吸 ， 而 且 还 应 当 同时 渐 弱 。 
既然 那里 的 力度 达到 PPpp, 而 事实 上 长 号 是 做 不 到 的 ， 那 就 应 当 
这 样 来 开始 吹 圣 哑 ， 使 dim. 的 线条 一 直 保 持 下 去 ; 也 就 是 说 应 当 
找到 这 样 的 音量 ， 使 每 个 乐句 愈 来 愈 轻 。 这 里 就 发 生 “ 起 奏 ” 的 问 
题 了 。 因 为 这 人 开始 吹 得 柔和 , 那 人 吹 得 比较 结实 ,第 三 个 人 则 歇 
得 含糊 不 清 。 可 是 必须 用 同一 种 方法 来 歇 一 一 和 弱 吹 出 时 不 应 当 
加 重音 。 每 个 乐句 中 都 有 向 着 第 二 个 音符 的 渐 强 渐 弱 记号 。 应 当 
把 它们 的 等 次 计算 好 ， 使 最 后 一 次 最 轻 。 最 后 几 小 节 应 当 是 真正 
e。 .54 。 


的 adagio 的 速度 , 这 不 是 依靠 音符 之 间 的 休止 符 ， 而 是 依靠 音 长 
来 做 到 的 。 应 当 使 大 号 的 音色 接近 长 号 ,稍微 减少 大 号 的 共鸣 , 注 
意 它 的 音准 。 在 一 切 大 号 上 升 E 音 都 是 低 的 音符 , 应 当 提醒 演 痊 
员 用 嘴唇 把 它 吹 高 些 。 

拉 : 你 是 否认 为 ,不 和 其 他 的 乐队 一 起 演出 也 可 以 对 付 过 去 ; 

康 ， 不 , 非 旅 行 演出 不 可 。 表 演艺 术 日 新 月 异 , 为 了 不 闲 门 千 
车 ,指挥 家 必须 尽 可 能 多 地 了 解 各 式 各 样 的 乐队 ,善于 分 析 他 们 的 
特点 ， 向 优秀 的 学 习 。 但 是 只 有 站 在 指挥 台 前 才能 真正 了 解 一 个 
乐队 。 甚 至 来 访 的 乐队 的 巡回 音乐 会 都 无 法 使 你 对 他 们 的 一 切 特 
点 有 一 个 完整 的 概念 《他们 只 带 来 几 套 精 雕 细 刻 的 和 演 晶 多 次 的 
曲目 )。 邀 请 不 同 的 指挥 家 对 乐队 也 有 益处 。 乐 队 会 变 得 更 加 灵 
活 自如 ,他 们 的 技术 手法 会 扩充 起 来 ,演奏 员 的 水 平 会 得 到 进一步 
的 提高 。 而 对 指挥 家 来 说 ,这 是 自己 在 “练兵 >, 这 是 检验 自己 能 不 
能 在 短期 内 设法 使 演奏 员 们 取得 新 的 成 绩 。 当 指挥 家 与 自己 的 乐 
队 共 事 时 ， 他 不 必 预 先 说 明 那 多 年 内 业已 形成 的 东西 。 在 新 的 乐 
队 中 他 就 应 当 迅 速 地 使 人 家 理解 他 的 那些 原则 。 

在 普通 水 平 的 乐队 中 ， 一 般 在 视 考 时 所 有 的 人 都 努力 把 音符 
演奏 得 很 响 来 证 明 自 己 的 专业 基础 有 多 好 ， 而 不 管 那里 是 什么 力 
度 变 化 。 在 这 种 情况 下 ,我 总 等 到 一 个 技术 上 很 容易 的 既 (当然 没 
有 做 出 来 ) 的 地 方 , 让 乐队 停 下 来 便 说 : “为 什么 你 们 对 力度 变化 这 
样 粗心 大 意 。 这 里 明明 设 有 什么 了 不 起 的 ,并 没有 什么 难 ,而 你 们 
厅 春 Z2, 却 奏 zy。 依 我 看 ,真正 的 视 奏 是 演奏 员 先 看 力度 变化 , 随 
后 再 看 他 要 奏 出 的 音 高 .> 通常 会 引起 一 片 笑 声 。 这 常 被 认为 是 奇 
谈 怪 论 。 我 便 解释 说 : “本 来 力度 变化 是 把 音乐 的 涵义 告诉 我 们 ， 
而 这 点 在 初次 视 奏 时 甚至 比 音 准 还 重要 。 我 准备 原谅 奏 得 不 准 的 
音符 ,可 是 如 果 演 奏 员 演奏 正确 的 力度 变化 ,那么 他 马上 就 使 音乐 
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有 了 心理 内 容 ， 也 就 是 说 他 达到 了 音乐 为 之 存在 的 目的 .> 演奏 员 
们 马上 就 有 了 兴趣 ,有 了 某 种 好 奇 心 。 下 面 土 作 起 来 就 很 容易 了 。 
每 当 来 访 的 大 指挥 家 和 我 的 乐队 排练 时 ， 我 总 是 抱 着 兴趣 去 观察 
他 如 何 工作 ,而 且 当 我 在 他 走 后 重新 站 到 指挥 台 前 时 ,我 常常 感到 
他 来 访 所 留 下 的 有 益 的 痕迹 。 迅 速 地 适应 新 领导 者 对 乐队 总 是 有 
益 的 。 它 带 来 创作 上 的 多 样 化 ， 并 且 促 使 大 家 关心 集体 的 匠 誉 。 

拉 : 你 在 和 新 乐队 共事 时 改变 不 改变 你 对 热 悉 的 作品 的 看 
法 。 新 集体 是 否 帮 助 你 想到 一 些 新 主意 ， 

康 : 这 样 的 合作 往往 使 你 本 人 发 现 新 的 东西 : 本 来 你 和 自己 
的 乐队 一 起 演奏 他 们 十 分 熟悉 的 作品 时 ， 你 要 使 作品 达到 完美 的 
”地步 有 时 是 难 办 的 ,因为 不 管 你 怎样 去 处 理 这 答 的 作品 ,反正 总 在 
犯 围 子 ， 也 就 是 说 业已 形成 的 条 条 框框 是 难以 克服 的 。 而 在 陌生 
的 乐队 中 你 就 有 这 种 可 能 性 ， 何 况 你 已 经 积累 了 排练 的 技能 。 如 
果 乐 队 机 动 灵活 ,而 且 积极 地 把 你 的 解释 变 为 自己 的 解释 ,在 音乐 
会 再 现 那 使 乐队 队员 感到 新 络 的 构思 的 灵感 ,你 就 会 看 到 ,你 还 没 
有 在 这 种 水 平 上 演奏 过 这 个 作品 呢 。 
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第 四 章 “专业 的 习 中 障碍 


拉 : 你 曾经 和 各 种 不 同 的 乐队 一 起 演出 ， 而 且 见 过 许多 演奏 
员 。 他 们 对 在 创作 上 的 从 属地 位 没有 感到 不 满 吗 。 演奏 员 是 怎样 
看 待 他 们 必须 依从 指挥 家 的 要 求 这 个 问题 的 ? 而 你 基 存 到 上 述 的 
特点 ， 对 日 常 排练 工作 中 指挥 宗 本 人 的 一 举 一 动 的 策略 问题 又 是 
怎样 理解 的 ， 

康 : 我 生长 在 乐队 演奏 员 的 窗 庭 里 。 我 们 罕 的 空气 中 充满 了 
排练 .音乐 会 和 乐队 会 议 的 余音 ,充满 了 乐队 劳动 的 甘苦 。 因 此 我 
从 剖 年 时 起 就 对 这 个 有 意思 的 、 多 方面 的 专业 的 全 部 复杂 性 有 清 
楚 的 了 解 。 听 众 到 音乐 学 院 大 厅 来 听 音 乐 会 ,未 必 考 虑 演奏 员 每 天 
工作 几 小 时 ， 需 要 花 多 少年 孜 和 孜 不 倦 的 劳动 直 有 权 参 加 最 复杂 的 
将 乐 合 奏 集 体 一 一 乐 了 从。 不 要 忘记 , 演奏 员 为 了 尽 展 所 长 ,常常 在 
排练 前 后 都 坚持 练习 。 体 息 日 他 们 也 在 练习 ; 我 知道 ,许多 人 就 是 
在 休假 期 间 也 不 和 自己 的 乐 如 分 手 。 他 们 的 劳动 是 繁重 的 ,是 很 繁 
重 的 。 始 终 对 自己 演奏 的 严整 和 高 水 平 负责 ， 这 需要 神经 高 度 紧 
张 一 一 因为 每 个 错误 不 仅 损害 演奏 员 本 人 的 名 誉 ， 而 且 还 损害 整 
个 集体 的 名 誉 。 训 无 疑问 ， 乐 队 队 员 应 当 受 到 最 大 的 尊敬 。 我 是 
十 分 敬重 这 些 忠于 音乐 的 人 的 ， 象 乐队 这 样 完美 和 出 色 的 乐器 就 
是 由 他 们 的 忘我 劳动 和 才华 创造 出 来 的 。 

但 是 ,演奏 员 和 他 们 的 领导 者 的 关系 并 不 都 是 一 帆 风 顺 、 训 无 
冲突 的 。 在 乐队 中 演奏 员 的 地 位 也 是 各 不 相同 的 。 有 些 定 独 痊 
员 ， 全 们 的 声 部 为 听众 所 注意 ， 他 们 是 听 得 出 来 的 ， 他 们 有 一 定 
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的 创作 权 。 在 乐队 中 还 有 一 些 比 较 不 突出 的 角色 。 丰 担任 独 粪 青 
部 的 演奏 员 只 是 做 为 读 组 的 一 个 组 成 部 分 来 演奏 而 已 。 他 对 集体 
事业 的 贡献 不 一 定 能 得 到 客观 的 评价 ， 而 且 他 本 人 对 自己 的 地 位 
也 不 一 定 满意 。 指 挥 家 和 乐队 队员 的 关系 是 极其 复杂 的 。 在 这 里 
为 艺术 服务 的 真诚 意图 同 演奏 员 有 时 想 以 自己 的 观点 来 对 抗 领导 
者 的 强制 的 愿望 奇怪 地 结合 在 一 起 。 有 时 这 是 违反 共同 利益 的。 

也 许 指挥 家 和 乐队 队员 对 彼此 之 间 的 相互 关系 的 看 法 不 完全 
一 样 。 我 想 在 这 里 说 明 一 下 指挥 家 对 他 和 乐队 演奏 员 打 交道 这 样 
“模棱两可 2 的 问题 的 意见 。 

拉 : 那么 你 对 乐队 中 主要 的 独奏 员 的 态度 和 对 “第 二 提 雁 2 的 
态度 有 没有 区 别 呢 ? 

康 ， 大 梳 区 别 就 是 主要 的 狼 志 员 更 乡 地 斤 我 的 骂 。 在 这 个 问 
征 上 我 是 一 丝 不 荃 的 。 我 认为 ， 演 奏 员 在 乐队 中 的 地 位 根本 不 能 
名 证 他 不 吃 指挥 家 的 批评 。 相 反 地 ， 主 要 的 声 部 处 于 比较 显著 的 
地 位 ,他 所 作 的 是 公开 的 ,他 的 责任 更 大 。 所 以 他 吃 的 批评 就 比 别 
人 多 。 

这 里 我 举 一 个 有 代表 性 的 例子 。 我 在 1960 年 开始 领导 莫 斯 
科 音 乐 馆 乐队 。 其 中 有 才华 的 青年 相当 多 ， 但 是 他 们 的 演奏 在 节 
奏 和 音准 方面 都 非常 马虎 。 首 先 我 召集 演奏 员 开 会 ， 向 他 们 说 明 
我 的 创作 信念 一 一 我 为 了 使 乐队 成 为 优秀 的 ， 有 自身 独特 风格 的 
集体 而 想 达到 的 目的 。 我 们 大 家 讨论 了 这 个 问题 和 拟定 了 某 些 达 
到 目的 的 办 法 之 后 ,我 便 建议 乐队 的 艺术 委员 会 讨论 每 场 音 乐 会 ， 
把 讨论 的 记录 公布 于 众 。 我 们 就 这 样 做 了 。 那 里 写 着 具体 的 事 
实 ,还 指名 道 姓 : “在 音乐 会 上 第 二 双 敌 管 ( 某 某 ) 歇 错 了 音 ; 长 笛 没 
有 及 时 进来 ; 大 提 带 组 拉 得 不 准 >, 等 等 .效果 是 惊人 的 。 开 两 场 音 
乐 会 和 公布 两 次 会 议 记录 就 够 了 -一 -五 天 内 乐队 变 了 样 。 每 个 人 
se 


都 开始 怕 “ 上 墙报 >。 这 样 立刻 有 助 于 挖 据 乐 队 的 积极 的 潜力 。 演 
奏 员 吊 儿 郎 当 的 现象 大 大 减少 了 ， 每 个 人 开始 比较 严格 地 要 求 自 
己 了 , 换 句 话说 ,大 家 都 开始 全 力 以 赴 了 。 

但 是 ,过 一 段 时 间 以 后 我 们 不 再 采用 这 个 办 法 了 , 因为 优秀 的 
演 痊 员 ( 在 众 目 里 联 之 下 的 人 ) 一 一 各 声 部 的 第 一 把 手 、 管 乐 独奏 
员 吃 的 批评 较 多 ,根据 会 议 记录 来 看 ,结果 他 们 比 那 往往 很 难 断定 
哪个 人 和 再 个 谱 台 落 在 后 面 或 者 拉 得 不 准 的 “第 二 提琴 ?还 差 劲 。 
“墙报 ?已 经 起 了 首次 申 斥 的 作用 。 

至 于 各 组 的 演奏 员 ,在 这 里 各 组 的 首席 就 应 当 注 瘟 发 现 缺点 。 
必须 承认 ， 我 们 乐队 中 首席 的 作用 总 的 来 说 是 降低 了 。 除 了 分 组 
练习 困难 的 地 方 和 讨论 弓 法 和 痊 法 问题 以 外 ， 他 们 就 什么 也 不 管 
了 。 只 有 姆 拉 文 斯 基 的 乐队 是 例外 。 这 位 领导 者 是 我 们 中 间 唯 一 
能 够 把 普 席 的 作用 提 到 应 有 的 高 度 的 人 。 当 然 , 列 字 格 勒 音乐 馆 有 
理想 的 条 件 : 十 五 个 排练 室 。 全 体 演 奏 员 会 加 的 排练 从 十 一 点 钟 到 
三 点 钟 。 各 组 的 首席 几乎 每 天 从 九 点 半 到 十 点 半 在 本 组 排练 室 和 
全 组 一 起 练习 。 他 召集 全 组 不 仅 为 了 去 学 那些 困难 的 地 方 。 有 有 时 
他 检查 一 、 二 个 人 对 任何 一 部 作品 的 知识 ， 这 不 仅 是 他 们 当时 正 
在 排练 的 作品 ， 而 且 还 有 一 般 列 人 乐队 曲目 的 作品 。 这 里 不 仅 解 
决 指法 问题 ,而 且 还 解决 音色 、 运 弓 、 赢 指 的 问题 。 因 此 当 你 面 对 
着 这 样 一 个 乐队 ， 你 能 看 出 来 和 昕 出 来 最 后 谱 台 的 小 提 雁 演奏 员 
拉 得 和 首席 一 样 好 而 且 声 音 也 一 样 结实 时 ， 这 就 是 你 的 理想 。 顺 
便 说 说 ， 省 奏 员 演 考 时 的 神气 也 说 明 许多 于 情 。 你 们 看 卡拉 扬 的 
音乐 电视 片 中 演奏 员 是 怎样 演奏 的 : 他 们 紧张 地 , 怀 着 坎 诚 的 热情 
演 辩 。 遗 憾 得 很 ,演奏 员 的 委 摩 不 振 的 神气 是 我 们 的 灾难 。 

我 们 这 里 并 没有 培养 人 们 从 演奏 乐器 中 得 到 乐趣 。 大 概 这 点 
必须 从 学 生 时 代 就 做 起 。 教 师 不 仅 应 当 教 技术 和 音乐 解释 ， 而 且 
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还 应 当 培养 演奏 者 的 艺术 趣味 。 

拉 : 这 可 能 是 基 些 人 的 特征 一 一 不 动 声色 。 他 们 演奏 得 很 
好 ,而 脸 上 却 毫 无 表情 。 

康 ， 也 许 是 这 样 。 但 是 在 舞台 上 他 们 是 演员 ， 他 们 有 责任 以 
自己 的 灵感 去 感染 听众 。 往 往 演 员 在 日 常生 活 中 就 忘记 了 他 们 还 
是 艺术 家 ， 可 是 在 列宁 格 勤 乐 队 中 ， 那 里 的 演奏 员 则 是 艺术 的 贵 
族 。 这 个 乐队 的 演奏 员 不 敢 穿 不 干净 的 衬衫 来 参加 排练 。 就 应 读 
这 样 。 他 应 当 明 白 ， 他 是 艺术 活动 家 队伍 中 的 一 员 , 他 有 才华 , 因 
此 他 有 责任 在 各 方面 都 比 善 通 人 高 出 一 头 。 所 以 ， 如 果 演 奏 员 开 
始 说 起 粗 鄙 的 行 话 ， 并 且 对 指挥 家 的 者 见 表 示例 锡 地 容 让 灾 度 
《< 晚上 会 有 的 > 大师, 我 们 跟着 你 27， 有 时 甚至 还 带 几 分 醉 意 来 
参加 排练 和 演出 ,这 就 像 情 了 艺术 ,这 是 和 演员 的 崇高 使 命 不 相符 
合 的 。 

拉 : 你 和 乐队 队员 之 间 有 什么 样 的 冲突 ,因为 什么 缘故 ,怎样 
去 解决 ? 

康 : 大 约 我 们 每 个 人 都 会 有 冲突 的 。 这 基本 上 取决 于 指挥 家 
的 性 格 。 也 许 冲 突 ? 两 字 不 适 于 说 明 指挥 家 和 乐队 的 相互 关系 的 
某 些 情况 。 有 积极 抵抗 时 才 是 冲突 ， 而 一 般 说 来 这 是 难得 发 生 的 
率 。 当 然 有 演奏 员 不 愿意 照 指挥 家 的 变 求 去 做 的 情况 : “我 一 直 是 
这 样 演奏 的 ， 我 不 改 。z 指 挥 家 在 这 种 场合 是 无 权 妥 协 的 。 他 应 当 
用 适当 的 方式 去 说 服 演奏 员 ， 有 时 甚至 应 当 行 使 < 行政 2 权 来 要 求 
对 方 照 自己 的 意见 去 做 。 

和 遗憾 的 是 有 时 指挥 家 采取 提 意 见 的 方式 时 不 能 控制 自己 。 但 
是 怎么 能 指摘 他 说 一 些 不 客气 的 话 呢 ， 在 排练 时 他 正 处 于 创作 的 
激昂 状态 ,他 在 寻找 需要 的 形象 , 引用 联想 , 以 便 解 释 内 容 的 某 个 
重要 方面 。 在 这 个 时 候 稍微 表现 一 下 不 守 纪 律 、 温 不 经 心 或 讲 几 
。00 。 





名 不 相干 的 话 , 都 会 引起 非常 强烈 药 反 应 ,而 这 种 反应 可 能 以 不 礼 
狐 的 方式 表现 出 来 ， 有 时 甚至 看 错 了 对 象 。 有 时 会 发 生 这 样 的 事 
情 ， 而 受 委 届 的 演奏 员 会 拌 起 路 来 。 我 想 ,在 指挥 家 太 急 爆 时 ,如 
果 他 冷静 下 来 说 : “对 不 起 , 我 做 的 有 点 过 分 了 >, .他 的 威信 和 是 丝毫 
不 会 降低 的 。 

拉 : 能 不 能 肯定 指挥 家 和 乐 队 的 矛盾 是 不 可 调和 的 矛盾 ;二 
者 国定 的 相互 关系 有 没有 对 抗 狂 ， 如 果 有 的 话 ,那么 依 你 看 , 它 的 
本 质 是 什么 ? 

康 ; 我 觉得 ， 对 抗 性 存在 子 很 强 的 个 性 同 被 迫 接 受 别人 意志 
的 集体 打交道 的 本 质 中 。 我 现在 就 预先 声明 ， 研 究 这 个 问题 时 我 
并 不 指 那 根本 由 于 指挥 家 缺乏 技能 而 产生 的 对 抗 性 。 在 这 种 情 
况 下 ， 我 除了 同情 那 实 际 上 被 追 自白 浪费 时 间 和 精力 不 是 去 实现 
指挥 家 的 意图 ， 而 是 去 同 他 < 破坏 ?合奏 的 行为 作 阅 和 争 的 上 百名 演 
奏 员 以 外 ， 再 也 没有 别 的 感受 了 。 我 们 指 的 是 优秀 的 乐队 同 那 能 
对 集体 说 出 自己 的 意图 并 车 于 达到 自己 的 意图 的 、 有 才华 的 指挥 
家 相 结合 的 情况 。 当 然 这 里 不 是 对 抗 性 的 问题 。 全 体 演 奏 员 同心 
协力 做 一 件 事 一 一 把 艺术 带 给 人 民 ， 从 原则 上 讲 领 导 者 和 集体 的 
任务 总 是 一 致 的 。 但 是 ,他 们 看 问题 的 角度 是 不 同 的 ,这 就 引起 个 

人 兴趣 的 急 论 、 创 作 的 矛盾 ,有 时 共 至 引起 冲突 。 这 在 排练 过 程 中 
逐步 得 到 克服 ,并 且 在 音乐 会 上 导致 认证 的 统一 ， 那 么 ,这 里 兴趣 
的 对 立 , 换 句 话说 也 就 是 对 抗 性 表现 在 什么 地 方 呢 f 

第 一 ,对 共同 事业 的 态度 ,参与 的 程 诬 。 集 体 负责 并 不 那么 具 
体 者 现 为 哪个 人 的 事 , 所 以 往往 不 成 功 的 音乐 会 更 多 地 凤 指 挥 家 ， 
而 不 人 怪 乐 队 ， 盛 其 是 如 果 乐 队 的 艺术 威望 很 高 的 话 。 指 挥 家 的 过 
错 很 快 就 会 引起 反应 ， 乐 队 的 过 错 就 不 是 立刻 被 人 们 认 请 的 。 需 
要 更 长 的 时 间 。 一 次 不 成 功 的 音乐 会 可 以 尾 指 挥 家 ， 第 二 次 可 以 
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说 排练 的 次 数 太 少 ; 第 三 次 类 败 则 是 因为 主要 的 省 刁 员 病 了 ， 这 
样 要 过 许多 时 间 才 能 乔 清楚 : 原来 乐队 退步 了 。 有 时 正好 相反 : 对 : 
指挥 家 和 对 乐队 的 评价 之 间 的 矛盾 还 表现 为 集体 获得 声望 比较 
慢 。 指 挥 家 为 了 博得 好 评 好 好 指挥 商 套 曲 上 月 就 够 了 。 而 让 人 感觉 . 
到 乐队 的 进步 则 要 困难 得 多 。 

演奏 员 认 为 ,如 果 他 九 次 演 礁 得 很 好 而 第 十 次 < 失误 2, 那 么 他 
仍 有 优点 的 百 分 之 九 十 。 唉 ， 这 是 不 对 的 一 一 他 把 百分之百 都 破 - 
坏 了 。 管 乐 演奏 员 应 当 记 住 ， 一 次 “失误 2 会 给 以 后 多 次 演出 留 下 
痕迹 ,这 是 每 个 人 都 能 注意 到 的 事情 。 顺 便 说 ,我 认为 我 们 的 铜 管 
乐器 训练 得 不 好 。 差 不 多 所 有 的 乐队 里 “失误 ”的 次 数 都 在 不 断 - 
地 增加 。 

但 是 ， 我 们 还 是 回 到 指挥 家 和 乐队 的 相互 关系 上 来 吧 。 集 体 . 
中 有 各 种 不 同 的 个 性 ， 可 是 集体 的 力量 也 就 在 于 联合 。 指 挥 家 仿 
佛 被 人 从 联合 中 抽出 来 去 独自 担负 责任 和 人 这 使 集体 服从 他 。 因 而 
他 在 某 种 程度 上 消灭 了 每 个 演奏 员 的 个 性 。 对 艺术 家 来 说 ， 服 从 
别人 的 意志 总 是 不 偷 快 的 。 

同时 ， 受 乐队 尊敬 的 指挥 宗 所 指挥 的 成 功 的 音乐 会 给 每 个 演 
奏 员 带 来 了 某 种 比 个 人 成 功 更 高 的 东西 一 一 为 自己 乐队 的 自豪 感 
和 集体 演奏 感 ,也 就 是 同 呼吸 的 感觉 , 与 领导 者 和 彼此 之 间 心 心 相 
通 的 感 党 ， 与 听众 心心 相通 的 快感 。 就 在 这 时 对 抗 性 突然 转向 它 
的 反面 一 一 个 性 与 集体 统一 的 快乐 ， 这 就 使 每 个 人 都 投入 共同 的 
创造 的 热潮 中 。 所 以 ,在 谈 到 对 抗 性 时 ,还 应 当 谈 到 它 的 辩证 的 变 
化 。 

拉 :， 这 就 是 说 ， 要 取得 这 样 的 一 致 就 需要 有 一 位 权威 的 指挥 
家 。 有 一 次 你 说 过 ,指挥 家 在 乐队 中 或 是 立刻 建立 起 威信 ,或 是 永 
远 也 建立 不 起 来 。 你 怎样 把 这 个 问题 同 你 正在 分 析 的 问题 联系 起 
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康 : 是 的 ,指挥 宗 多 半 立 刻 就 获得 威信 的 。 乌 是 ,这 个 术语 对 
初出 茜 庐 和 初 获 成 功 的 青年 指挥 家 来 说 是 不 适合 的 。 威 信 是 比较 
长 时 间 的 关系 的 结果 ， 而 且 它 是 比较 男 定 的 。 每 个 演奏 员 在 刚 开 - 
始 工作 的 指挥 家 的 指挥 下 演奏 时 不 由 自主 地 会 想 . 青年 指挥 家 对 
乐队 的 演奏 表示 不 满 和 提出 许多 意见 是 费力 不 讨好 的 。 如 果 指 挥 
家 指出 他 个 人 的 错误 并 要 求 他 改 一 下 的 话 ， 有 时 情况 简直 糟粕 透 
了 。 无 论 如 何 也 不 能 把 这 样 的 痕 奏 员 称 作 通 情 达 理 的 人 ， 他 们 把 
指挥 家 的 意见 理解 为 某 种 侮 恨 他 们 的 东西 ， 因 而 摆 出 一 付 受 委员 
的 样子 。 这 就 是 由 于 部 分 演奏 员 的 保守 而 引起 的 对 抗 性 ， 要 克服 
它 是 相当 困难 的 事 。 . 

拉 : 真 的 ， 在 某 些 乐 队 中 只 有 一 部 分 演奏 员 承 认 指 挥 家 言 之 
有 理 , 可 是 有 些 人 则 根本 不 接受 什么 意见 。 

康 ， 每 个 乐队 都 有 先进 的 多 数 和 保守 的 少数 。 从 原则 上 讲 ， 
每 个 真正 有 才能 的 青年 指挥 家 都 会 引起 演奏 员 的 同情 和 相助 的 愿 
望 。 工 作 进 行 得 很 顺利 ， 彼 此 之 间 有 创造 上 的 默契 。 但 是 突然 有 
人 说 了 一 句 不 愿 改变 音乐 解 释 的话。 指挥 家 的 情绪 遭 到 了 破 坏 ， 
好 象 整个 乐队 都 反对 他 了 。 其 实 这 和 句 话 并 不 出 自 乐队 中 有 修养 的 
-部 分 人 之 口 ， 而 正好 出 自 那 些 不 想 听 到 什么 关于 勃 拉 姆 斯 的 新 
解释 的 人 之 口 。 但 是 遗 城 的 是 ,他们 往往 是 最 要 借 故 生 端 的 人 (不 
客气 地 说 , 是 没有 教养 的 人 )， 因 而 造成 了 指挥 家 对 整个 集体 的 修 
养 的 错误 印象 。 

在 演奏 员 中 间 有 自尊 心 很 强 的 人 。 某 些 人 追求 独奏 家 的 地 
位 ,还 有 些 人 身 居 二 位 却 疯 饮 首 位 。 除 此 之 外 ,几乎 每 个 乐队 都 有 
六 在 的 和 不 成 功 的 指挥 家 。 也 许 * 保 守 分 子 ? 总 共 才 有 二 三 个 ， 但 
是 他 们 却 能 大 大 地 破坏 指挥 家 的 情绪 。 
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排练 时 对 某 些 演奏 员 提 出 的 批评 性 意见 不 应 当 加 以 考虑 ， 还 
因为 他 们 仍 受 着 儿 位 普 经 指挥 他 们 的 大 师 药 音乐 甫 释 的 威信 的 控 
制 。 但 是 ,因为 当时 他 们 大 多 数 都 很 年 轻 和 经 验 不 足 * 所 以 只 记 住 
与 他 们 的 声 部 直接 有 关 的 东西 。: 现在 他 们 把 这些 东西 综合 起 来 ， 
和 而 且 总 是 错误 地 加 以 理解 一 一 他 们 忘 了 许多 宗 西 ， 就 开始 夸大 其 
词 了 。 他 们 认为 他 们 是 在 维护 传统 ,其 实 他 们 是 在 散布 因 循 惯例 。 
如 果 来 一 位 对 他 们 来 说 不 够 权威 的 指挥 宗 ， 而 且 此 人 还 试图 用 自 
己 的 话 来 说 一 些 东 西 ， 他 们 就 极端 仇视 。 这 样 的 注 奏 员 还 没有 看 
到 最 终 的 结果 ,但 是 他 们 却 做 了 为 时 尚 早 的 结论 。 

依 我 看 ,先进 的 演奏 员 应 当 懂 得 ,他 们 的 职责 是 支持 有 才能 的 
青年 指挥 宗 。 在 这 方面 乐队 应 当 抱 宽容 态度 。 骨 然 演奏 员 看 到 ， 
指挥 家 很 有 天 分 ,可 是 还 不 会 好 好 利用 规定 的 时 间 ( 假 定 说 , 他 一 
直 在 练 细 节 , 暂时 还 不 会 掌握 全 局 )， 他 们 就 有 责任 在 乐队 中 创造 
良好 的 气氛 《这 已 是 全 乐队 。 行 政 方面 和 首席 指挥 家 的 事情 了 >。 
应 当 让 那些 有 表示 “轻视 > 的 习惯 的 人 害怕 大 家 对 他 们 的 指摘 。 甚 
至 在 小 事情 上 都 必须 立即 有 所 表示 。 比 如 说 ， 如 果 指 挥 家 要 求 乐 
队 所 作品 再 重复 一 遍 ,而 这 时 有 人 故意 令 人 注意 地 芭 日 气 , 那 么 在 
排练 之 后 这 种 “气喘 病 患 者 > 就 应 当 被 乐队 领导 叫 去 忍受 不 愉快 的 
几 分 钟 。 

拉 : 而 指挥 家 则 应 当 学 会 对 此 不 介意 。 在 排练 时 他 不 应 当 很 

康 : 在 排练 时 指挥 家 必须 抑制 自己 缺乏 自满 意识 的 心理 。 他 
在 指挥 台 前 应 当 严格 要 求 ,不 允许 别人 有 任何 不 满 和 拒绝 的 表示 ， 
这 就 要 克服 自身 的 胆 尾 和 不 受 乐 队 演 奏 员 的 心理 的 影响 。 

往 : 不 ， 这 不 是 胆 苦 。 艺 术 天 性 往往 是 很 脆 蔓 的 。 他 们 对 一 
切 郊 二 分 敏感 , 既 表 现在 这 里 ,也 表现 在 相互 关系 上 。 他 们 对 否定 
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的 意见 的 反应 过 分 敏感 。 他 们 一 泄气 ,情绪 一 变 , 工 作 跟 着 就 受 损 
类 。 但 是 ,当然 正 是 指挥 家 在 排练 时 不 应 当 如 此 敏感 和 难过 。 

矿 :， 他 们 自己 应 当 善于 为 了 崇高 的 且 的 使 别人 听 他 的 话 。 这 
不 是 靠 密 横 无 礼 , 降低 人 格 , 而 是 靠 排练 时 不 姑息 缺点 , 采取 训 不 
宽 级 的 态度 来 做 到 。 如 果 演 奏 员 在 排练 时 请 假 去 参加 亲友 的 非礼 ， 
这 种 请 假 是 不 能 拒绝 的 。 但 是 ， 如 果 演 奏 员 请 求 让 他 早退 去 赶 一 
场 电影 ,同时 还 说 什么 :“ 这 个 曲子 我 熟悉 ,我 一 定 把 一 切 都 演奏 出 
来 >, 那么 他 就 可 能 不 仅 遭 到 拒绝 , 而 且 有 时 还 会 挨 一 顿 批评 。 不 
错 , 有 时 你 会 同意 , 这 人 很 固执 , 他 开始 想起 旧 帐 来 :<“ 上 个 月 为 了 
不 影响 演出 , 我 发 着 烧 还 演奏 呢 2.…… 你 软 了 下 来 , 放 他 走 了 。 过 
后 你 不 会 原谅 自己 ,因为 这 种 纵容 也 是 别 的 演奏 员 请 假 的 借口 ,而 
你 已 经 无 权 再 拒绝 了 。 应 当 为 了 崇高 的 利益 而 养 成 说 “不 行 > 的 
本 领 。 

但 是 ， 你 在 家 时 就 应 当 让 这 种 缺乏 自满 意识 的 心理 存在 , 否 
则 你 永远 对 自己 感到 满意 ， 而 这 是 最 可 怕 的 事 。 自 以 为 是 的 态度 
使 每 个 演奏 家 退步 ,尤其 是 指挥 家 ,因为 按 地 位 来 说 他 是 首长 。 这 
样 当 首长 会 导致 夸大 自身 的 作用 ,而 我 们 都 知道 ,这 结果 是 什么 。 

十 年 前 我 把 拉 赫 玛 尼 诺 夫 的 < 钟 > 灌 制 了 唱片 ， 当 时 我 感到 很 
满意 。 不 久 前 我 准备 再 次 指挥 < 钟 ? ,我 先 坐 下 来 研究 总 谱 , 随 后 把 
这 张 唱片 拿 来 听 。 突然 我 心里 很 难受 ,因为 我 已 经 录 了 这 张 唱片 ， 
虽说 以 前 我 很 喜欢 它 , 并 且 当 时 我 是 全 力 以 赴 . 尽 力 而 为 的 。 现 在 
有 许多 地 方 我 处 理 起 来 就 不 是 这 样 了 。 

“我 想起 自己 的 背 年 时 代 。 老 实说 , 那 时 我 是 很 自以为是 的 。 但 

是 ， 反 正 我 很 难 克 服 音乐 家 的 传统 的 温情 主义 。 当 需要 把 作品 再 
演奏 一 人 遍 而 我 手头 还 有 时 间 时 ， 我 不 敢 对 乐队 说 这 事 ， 因 为 我 知 
道 , 有 人 就 会 叹 起 气 来 , 就 会 故意 引 人 注 意 邮 坐立不安 一 阵子 , 就 
。 65 。 





会 说 : “大师 ,不 必 啦 ,这 样 就 很 好 了 -。 如 果 指 挥 察 把 作品 练 完 了 ， 
而 时 间 还 有 富余 的 话 ， 就 会 响起 一 片 丙 弓 声 和 ”党 声 ” 一 一 仿佛 一 
种 碳 求 :“ 黄 给 我 们 十 五 分 钴 吧 - 。 没 有 经 验 的 指挥 家 就 会 认 以 为 
真 ,把 乐队 放 走 了 。 学 会 制止 这 种 现象 是 困难 的 ,但 是 必须 学 会 

拉 : 但 是 ,往往 指挥 家 实际 上 是 设 有 什么 可 说 的 取 * 

康 : 这 是 另 一 件 事 。 那 时 指挥 家 自己 就 会 把 乐队 放 走 。 但 
是 , 震 样 来 理解 “没有 什么 可 说 的 ” 呢 ? 这 里 有 另 一 方面 的 问题 。 
青年 指挥 罕 第 一 次 上 人 台 指 挥 作品 ,他 觉得 不 自在 ,他 需要 习惯 新 环 
境 .也许 他 暂时 确实 没有 什么 可 说 的 。 如 果 他 死 服 了 激动 ,他 会 说 
出 更 多 的 意见 来 。 这 就 是 说 ， 他 就 是 暂时 没有 什么 意见 也 应 当 把 
作品 再 演奏 一 遍 。 演 奏 员 是 不 喜欢 这 个 的 。 他 们 忘记 了 ， 站 在 他 
们 面前 的 是 初出 薄 访 的 指挥 家 ， 他 们 不 是 每 个 人 都 能 设身处地 为 
全 着 想 的 。 如 果 这 个 演奏 员 在 室内 乐音 乐 会 上 和 钢 友 家 一 起 演 烘 
奏 鸣 昌 ， 难 道 他 不 要 求 对 方 再 来 一 遍 使 自己 感到 更 有 把 握 吧 ” 大 
概 他 会 做 到 万 无 一 失 ， 而 指挥 家 却 无 权 这 样 做 。“ 他 应 当 高 明 些 ， 
应 当 什 么 都 知道 一 一 靠 乐队 是 学 不 会 的 .胡说 学 得 会 的 ， 愤 然 
乐队 夏 到 指挥 家 很 有 前 途 , 那 就 应 当 助 他 一 臂 之 力 。 

有 一 次 我 的 助手 排练 昌 目 。 他 很 熟悉 这 部 作品 ， 但 是 由 于 设 
有 经 验 , 在 许多 方面 还 在 那里 “漂浮 ”, 他 自己 也 感觉 到 这 点 。 他 对 
我 说 :“ 基 里 尔 ' 彼得 有 罗维奇， 结果 不 是 我 所 要 的 那个 速度 。 “好 
并 ,你 就 再 来 一 遍 …… “我 不 好 意思 ……” 我 就 加 他 说 :“ 你 有 什么 
权利 不 好 意思 ?y 你 必须 找到 舒适 的 自我 感觉 ， 再 检查 一 次 形式 。 
如 果 需 要 驶 说 : “请 原谅 ， 我 第 一 次 指挥 这 部 作品 。 请 理 来 一 遍 。 
我 不 大 有 把 握 , 我 得 到 的 不 是 我 正 想 要 的 结果 。 这 样 你 立刻 就 会 
得 到 同情 ,因为 你 请 他 们 帮忙 中。 但 是 , 省 奏 员 应 当 感 到 , 该 做 的 
你 都 做 到 了 , 你 并 没有 让 什么 东西 去 碰 运 气 。” 
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有 一 天 他 赏 提 前 三 十 分 钟 把 采 队 放 走 T。 

< 我 看 见 他 们 都 很 昧 了, 他们 演奏 得 很 偶 强 ……” 

“但 是 这 不 应 当 是 你 放大 排练 时 间 的 原因 。 怎 么 ,你 确信 一 切 
都 行 吗 ?> 

< 你 看 ,我 明天 还 要 练 练 昵 ……? 

“可 是 今天 你 赏 给 他 们 半 个 小 时 。 问 题 不 在 于 你 只 不 过 丢掉 ， 
了 这 个 时 间 , 而 在 于 他 们 拍 拍 你 的 肩膀 和 表示 满意 , 心里 却 在 想 ; 
:他 没有 什么 可 说 的 ,所 以 提前 放 了 我 们 ?。> 

这 些 事 对 指挥 家 的 威信 起 着 不 良 的 影响 。 演 考 员 在 与 人 打 交 
道 方 面 是 很 有 经 验 的 ,不 能 同 他 们 犯 这 样 的 错误 。 

拉 ， 在 排练 时 你 准备 原谅 的 是 什么 东西 ， 你 对 什么 要 求 是 铁 
面 无 情 的 ， 

康 ， 我 准备 原谅 偶然 犯 的 错误 。 而 屡次 出 毛病 ， 尤 其 对 艺术 
性 的 意见 马马虎虎 使 我 很 生气 。 我 的 这 些 意见 往往 变 成 讲理 论 或 
是 哲理 性 的 议论 。 在 我 的 脑 中 不 断 产 生 一 些 新 的 想法 ， 应 当 把 它 
们 组 织 起 来 ,所 以 如 果 这 时 乐队 中 有 人 开始 说 话 , 甚 至 说 的 是 正经 
的 事 , 我 也 很 恼 火 。 

过 ， 你 是 否 有 把 握 , 你 实现 构思 的 手法 总 是 最 适宜 的 ? 

康 : 不 ,我 没有 把 握 , 但 是 我 想 ,既然 乐队 明白 指挥 家 的 构思 ， 
指挥 家 就 能 用 任何 手法 取得 他 所 需要 的 结果 。 有 这 样 的 情况 ， 你 
未 意 某 个 组 进来 ， 但 是 他 们 的 和 芝 吹 得 不 齐 。 你 感到 你 的 示意 没 
“有 做 好 ,你 没有 利用 呼吸 因素 ,因而 演奏 员 没 有 抓 住 点 子 。 你 就 说 : 
“请 把 和 续 吹 齐 ”, 而 且 你 用 一 种 稍稍 不 辐 的 手法 来 示意 ,这 时 你 觉 
得 结果 更 粳 了 ,可 是 他 们 却 吹 齐 了 。 还 是 这 个 老道 理 : 必须 使 乐队 
”和 确信 ,你 需要 的 东西 你 一 定 能 艇 到 。 

拉 ， 演奏 员 对 停顿 停火 的 倾向 你 是 怎样 考虑 的 。 排练 时 你 是 
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否 常常 叫 乐 队 停 下 来 ,而 县 根据 什么 傈 下 来 

康 : 停 得 适当 是 一 个 重要 的 问题 。 有 时 停 许多 次 是 必要 的 ， 
虽说 通常 这 样 会 分 散 整体 感 和 引起 某 种 不 快 。 多 半 在 类 风光 排练 
时 有 这 样 的 事 。 但 是 ,就 是 在 头 几 次 排练 时 ,既然 浆 为 音乐 解释 打 
下 了 基础 ,对 每 个 演奏 员 都 提 了 任务 ; 就 应 当 状 于 避免 不断 叫 生 
队 停 下 来 使 人 心 堪 的 情况 。 

指挥 家 必须 锻炼 自己 的 记忆 力 ， 以 致 于 在 演奏 完 一 个 比较 重 
要 的 段落 之 后 能 想起 所 有 不 符合 他 的 构思 的 地 方 ， 立 刻 针 对 具体 
的 几 个 组 把 意见 都 提出 来 , 如 果 需 村 的 话 , 把 他 们 单独 抽出 来 练 ， 
随后 合 起 来 重新 再 演奏 一 刘 。 也 许 当时 不 能 全 都 符合 要 求 ， 但 是 
既然 演奏 员 懂 得 要 他 们 散 什么 ;你 最 好 继续 往 下 指挥 。 你 可 以 在 
下 次 排练 时 再 仔细 地 练 这 些 东 西 ， 以 免 目 前 影响 乐队 对 者 乐 本 身 
的 兴趣 ,但 是 以 后 一 定 要 坚持 到 底 , 不 要 去 理 中 乐队 由 于 停顿 而 产 
生 的 不 满 情绪 。 除 此 以 外 ， 在 后 来 的 几 次 排练 中 你 自己 也 会 产生 
一 些 能 充实 你 的 构思 的 新 想法 ,因此 再 停 下 来 是 在 所 难免 的 。 

有 时 为 了 打破 过 去 演奏 的 惯例 ， 你 不 得 不 在 同一 个 地 方 而 且 
不 仅仅 在 闫 几 次 排练 时 停 好 几 次 。 最 后 ， 在 你 的 要 求 已 经 做 出 来 
之 后 ,有 时 把 乐队 六 奖 一 番 , 并 且 为 “巩固 2 起 见 要 求 他 们 再 来 一 人 遍 
是 有 益 的 。 当 然 , 要 想 形 成 整体 感 , 就 应 当 努 力 在 澳 来 的 几 次 排练 
中 少 停 几 次 。 然 而 ， 有 时 就 在 彩排 时 也 不 得 不 停 下 来 。 有 有 时 你 演 
奏 交 响 乐 的 一 个 乐 党 演 痊 到 一 半 时 ， 窗 然 发 现 了 一 个 不 可 容许 的 
大 错误 。 必 须 使 演奏 员 集 中 注意 力 , 因 为 严格 地 说 ,彩排 时 严重 的 
错误 是 专业 水 平 不 高 的 标志 。 在 这 种 情况 下 我 就 从 头 开始 指挥 ， 
不 过 也 许 我 就 没有 思索 的 时 间 了 。 如 果 某 个 细节 使 你 不 满意 ， 你 
不 要 一 心 想 立 肇 让 乐队 停 下 来 。 最 好 把 乐章 演奏 完了 ， 再 回 到 这 
匀 地 方 来 把 它 卉 好 。 有 时 只 要 说 几 句 话 提醒 他 作 什 么 地 方 什么 东 
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西 没 有 做 出 来 就 够 了 。 在 音乐 会 上 应 当 用 目光 来 提醒 他 们 。 演 春 
员 喜 欢 人 家 信任 他 们 ， 有 时 应 当 表 示 这 种 信任 。 可 是 有 些 人 心 不 
在 正 ， 依 靠 他 们 是 危险 的 。 那 么 你 就 马上 检查 一 下 你 说 的 话 有 没 
有 生效 一 一 指挥 家 应 当 是 一 个 心理 学 家 。 但 是 ， 如 果 前 几 次 排练 
时 都 做 出 来 的 东西 现在 却 忘记 了 和 不 做 了 ， 我 总 是 立刻 把 这 个 记 
下 来 。 为 了 使 演奏 员 格 外 注意 起 兄 ， 有 时 故意 引起 大 家 对 具体 各 
事 者 的 愤 壮 是 有 好 处 的 。 有 时 不 得 不 对 某 人 说 : “因为 你 的 缘故 这 
个 地 方 我 们 重复 第 三 次 了 ,你 太 马虎 了 。> 

优秀 的 乐队 都 认为 ， 指 挥 家 对 一 个 演奏 员 重 复 提 同 样 的 疮 见 
有 损 于 整个 集体 的 艺术 威信 。 我 举 一 个 这 类 的 明显 的 例子 。1951 
年 是 我 出 国旅 行 演出 的 开始 。 德 累 斯 顿 国家 乐队 邀请 我 去 指挥， 
这 个 乐队 我 闻名 已 久 了 。 我 在 那里 排练 弗兰克 的 交响 乐 和 别 的 什 
么 作品 。 人 家 每 次 都 问 我 ,明天 排 什么 , 先 排 什么 后 排 什么 。 他 们 
的 原则 是 这 样 的 : 一 组 管 乐 演奏 员 歇 上 半 场 音乐 会 , 另 一 组 歇 下 半 
场 。 

在 弗兰克 的 交响 乐 中 ,双簧管 演奏 员 不 能 理解 ,应 当 怎样 去 处 
理 独奏 的 乐句 。 我 唱 给 他 听 ， 可 是 他 吹 得 不 对 。 我 请 他 单独 吹 了 
三 次 ,后 来 他 掌握 了 需要 他 做 的 东西 。 于 是 排练 正常 地 进行 下 去 。 
我 用 最 有 礼 通 的 口气 向 他 提出 意见 ， 而 且 一 点 也 没有 显 出 什么 不 
高 兴 来 。 第 二 天 排练 这 个 交响 乐 时 ， 我 看 见 另 一 组 吹 双簧 管 的 从 
在 那里 。 休 息 时 我 向 乐队 经 理 打听 那个 演奏 员 是 否 病 了 。 

< 不 ,你 对 他 不 满意 ,所 以 我 们 把 他 撤 了 。> 

“怎么 能 这 样 做 呢 ， 我 没有 对 任何 人 表示 不 满 。 他 把 应 当 做 
的 做 出 来 了 ,虽说 不 是 立刻 就 做 到 。 

_s 对 我 们 这 一 级 的 乐队 来 说 ,如 果 一 百 二 十 个 人 都 懂得 指挥 家 
的 要 求 是 什么 ,而 独奏 员 却 不 懂得 ,这 是 不 体面 的 。 在 经 济 上 他 并 
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不 受 什么 损失 ,但 是 作为 处 分 在 这 个 音乐 会 上 我 们 用 别人 顶替 他 ， 
因为 他 降低 了 我 们 的 威信 > 

你 降 ， 应 当 怎样 去 维护 乐队 的 名 声 ，, 这 种 保持 最 高 的 专业 水 
平和 严格 要 求 自己 的 传统 很 合 我 的 意 。 我 永远 记 住 这 件 事 ， 而 且 
经 常 对 青年 们 谈 到 它 。 

拉 : 在 排练 时 你 是 否 总 能 使 演奏 员 成 为 你 的 合作 者 y 如 果 不 
能 的 话 , 那 么 在 音乐 会 上 你 有 没有 这 个 感觉 呢 ， 

康 ， 既 然 在 排练 时 做 不 到 , :那么 在 音乐 会 也 永远 做 不 到 。 大 
面 上 会 过 得 去 。 只 有 在 作品 的 某 些 地 方 能 做 测 ， 而 且 也 是 偶然 磁 
上 的 。 要 当 志 同道 合 者 ,就 必须 理解 指挥 家 的 哲理 性 构思 ,而 不 只 
是 塑造 音乐 织 体 和 表面 上 做 到 /和 疡 而 已 。 

拉 :， 但 是 所 有 的 人 都 理解 你 的 构思 吗 ? 

康 : 大 多 数 人 理解 ， 志 水平 低 的 乐队 也 是 如 此 。 演 奏 员 在 专 
业 上 可 能 不 大 行 ， 但 是 他 却 可 以 是 一 个 很 敏感 和 细心 的 人 。 在 每 
个 乐队 中 ,就 象 在 任何 地 方 -- 樟 ,总 有 能 独立 思考 的 演奏 员 和 保守 
的 演奏 员 。 后 者 受 邻 座 的 感染 而 成 为 他 们 的 合作 者 ， 当 然 是 消极 
的 合作 者 。 但 是 ， 大 多 数 人 是 积极 的 。 你 把 他 们 引入 你 的 音乐 构 
思 , 向 他 们 解释 为 什么 需要 做 这 个 力度 变化 。 他 们 做 subito p, 但 
是 做 得 不 够 。 我 就 对 他 们 说 : “你 们 假装 受信 了 2, 他 们 还 是 没有 做 
出 来 。“ 咽 , 那 就 这 样 想象 吧 ， 你 措 黑 走 下 楼 梯 。 每 一 级 楼 梯 都 是 
相同 的 ,可 是 你 突然 觉得 有 一 级 要 低 些 , 于 是 你 迟 些 踩 下 去 ， 你 因 
此 而 产生 某 种 '“ 哆 嗪 :。 你 们 就 这 样 去 联想 吧 。2 你 可 以 举 一 千 个 例 
子 。 顺 便 说 说 ,这 正好 说 明 指 挥 家 不 能 只 用 手势 ,这 里 需要 说 话 。 

拉 : 你 以 前 说 过 ， 有 些 演 奏 员 不 愿意 听取 青年 指挥 家 提出 来 
的 、 对 他 们 来 说 很 不 习惯 的 意见 。 你 作为 经 验 丰富 的 指挥 家 ,你 自 
已 是 否 注意 到 乐队 队员 在 创作 问题 上 的 抗拒 呢 ? 
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“ 康 : 当然 注意 到 了 。 比 如 说 ， 儿 年 前 我 在 芝加哥 乐队 中 就 遇 
到 这 样 一 件 事 :我 在 那里 排练 他 们 不 郊 悉 的 歌剧 < 隐 城 基 切 日 > 里 
的 组 曲 。 在 组 曲 的 开头 ,在 < 沙漠 赞 > 一 段 中 ,双簧 管 吹 的 是 2/4 拍 
的 旋律 ,在 第 三 小 节 中 第 一 拍 与 八 分 音符 相连 , 随后 是 休止 符 : 





双簧 管 演 奏 员 总 把 八 分 音符 拖 长 ， 而 把 休止 符 做 得 要 比 谱 上 写 的 
短 些 。 我 们 就 进行 了 这 样 的 对 话 : 

“请 你 崔 时 在 第 二 拍 放 掉 。” 

“ 那 八 分 音符 就 听 不 出 来 了 .……'2 

“这 写法 是 相对 的 ,在 你 的 八 分 音符 之 后 和 声 就 变 了 ， 你 要 是 
把 这 个 音符 保持 得 太 久 , 你 就 到 别人 :的 和 弦 中 去 了 。> 

“不 ,我 不 同意 这 点 , 写 的 是 八 分 音符 ,就 应 当 昕 到 八 分 音符 。 

“你 可 以 把 这 个 意见 看 作 我 的 怪 念 头 ,但 是 我 请 你 准时 放 挤 。> 

他 照 我 的 话 去 做 了 ， 但 是 下 次 排练 时 他 在 这 个 地 方 又 把 音符 
拖 长 了 ,而 我 又 向 他 提出 意见 。 他 见怪 了 ,于 是 在 音乐 会 上 故 羡 令 
人 注意 地 把 他 的 八 分 音符 拖 长 。 我 明白 ,这 个 人 实在 是 不 大 聪明 。 
但 是 乐队 (这 已 经 不 是 德 累 斯 顿 国家 乐队 了 ! ) 甚 至 还 很 满意 似 的 : 
“ 太 妙 了 ! 给 他 点 颜色 看 看 ! 2 我 总 是 故意 令 人 注意 地 提醒 他 放 掉 。 
这 具有 针锋相对 的 性 质 。 也 许 正 是 在 音乐 会 上 我 不 必 去 注意 他 ， 
但 是 这 就 意味 着 我 向 他 屈服 了 。 这 真是 强 中 更 有 强 中 手 。 

分 析 和 力 不 等 的 演奏 员 怎样 对 待 甚至 相当 有 声望 的 指挥 家 的 
意见 ， 是 很 有 趣 的 。 往 往 你 用 最 善意 的 口气 请 演奏 员 如 此 这 般 去 
演奏 。 他 一 切 都 照办 。 但 是 休息 时 他 走 来 对 你 说 :“ 大 师 ,为 什么 你 
让 我 这 样 委 丑 ”难道 我 比 别人 差 吗 ? 你 对 我 挑剔 比 别 人 更 多 ,不 是 
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吗 。……2 这 样 的 演奏 员 认为 ,不 管 提 什 么 意见 都 是 在 同行 面前 贬 
低 他 们 。 而 且 ,如 果 指 挥 家 只 用 手势 示意 ,也 就 是 说 不 出 声 地 提 意 
见 , 那 么 万 事 大 吉 ， 但 是 如 果 他 对 某 人 说 : 第 一 大 管 ， 把 太 吹 得 响 
亮 些 一 一 那么 另 一 个 歇 大 管 的 就 认为 指挥 家 这 样 说 是 取消 了 他 的 
资格 了 。 领 导 者 必须 练 就 一 付 不 去 理 上 白眼 的 本 领 。“ 受 委 届 的 > 
演奏 员 以 为 ,休息 时 的 一 番 谈 话 能 吓 距 指 挥 家 ,使 他 再 也 不 对 自己 
提 什 么 意见 了 。 在 这 种 情况 下 最 好 说 名 笑话 圳 得 过 去 ， 但 是 在 继 
续 排 练 时 无 论 如 何不 要 怕 向 他 提出 必要 的 意见 。 因 为 一 定 还 有 人 
知道 你 们 的 谈话 ， 而 且 在 等 着 看 你 的 反应 呢 。 在 这 里 你 会 失去 你 
的 威信 或 是 建立 起 你 的 威信 。 

拉 : 你 是 否 感 到 ， 在 开 得 很 成 功 的 音乐 会 上 你 准备 原谅 演奏 
， 员 所 作 的 一 切 使 你 生气 的 事 ? 

康 ， 不管 音 乐 会 开 得 怎样 成 功 ， 会 后 的 分 析 就 使 你 想起 准备 
音乐 会 的 全 过 程 。 指 挥 家 始终 应 当 沉 住 气 和 不 因 小 事 动 肝火 。 然 
而 ,如 果 有 什么 东西 没有 天 好 的 话 ,指挥 家 的 首要 地 位 和 排练 时 相 
互 关 系 的 特点 〈 指 挥 家 说 话 和 乐队 不 作 声 ) 有 时 会 使 你 好 动 肝 灰 。 
.于 是 就 产生 了 一 个 问题 : 动 肝 火 是 因为 谁 的 缘故 ，。 唉 ， 人 往往 是 你 
自己 错 了 :你 的 示意 不 清楚 ,你 不 善于 把 自己 的 构思 告诉 演奏 员 ， 
你 看 总 谱 没有 发 现 错误 ， 你 还 痛斥 演奏 员 。 在 发 火 的 时 候 你 很 难 
控制 自己 ,但 是 事后 你 开始 引 罪 自 谷 。 尽 管 音乐 会 开 得 成 功 ,演奏 
， 员 不 守 纪 律 的 表现 或 是 不 知 深浅 的 反驳 我 还 是 不 会 忘记 的 。 

拉 ， 你 是 否认 为 ， 你 无 法 忘记 某 个 不 丛 快 的 时 刻 是 因为 你 把 
大 部 分 排练 时 的 关系 搬 到 音乐 会 上 了 ， 也 就 是 说 是 因为 技 你 的 计 
划 , 音 乐 会 部 分 反映 在 关系 上 ,本 来 应 当 想 更 加 专心 于 音乐 和 不 再 
充当 教师 ,而 你 却 还 在 继续 训练 演奏 员 。 

康 ， 看 来 这 不 仅 是 我 的 不 幸 ,而 且 也 是 大 多 数 指挥 家 ,特别 是 
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首席 指挥 家 的 不 幸 。 因 为 你 在 不 利 的 情况 下 不 由 地 立即 想起 这 个 
演奏 员 的 其 他 的 过 失 。 你 下 意识 地 想象 即将 到 来 的 一 场 解释 性 谈 
话 等 等 ,音乐 在 继续 着 ,可 是 你 却 走 神 了 。 应 当 训练 自己 在 音乐 会 
上 不 管 错误 一 一 仿佛 根本 没有 错误 一 一 的 能 力 。 尤 其 应 当 考虑 到 ， 
指挥 家 气 念 的 心情 立刻 会 传 给 乐队 ,于 是 大 家 不 专心 于 音乐 ,而 在 
等 候 领 导 者 的 反应 (威胁 性 的 目光 .不满 的 面部 表情 等 ) 了 ,人 们 开 
始 害怕 再 出 错 ( 在 这 种 情况 下 错误 会 引起 过 锁 反 应 )， 结 果 演 奏 得 
很 拘 递 ， 大 家 生 指 挥 家 的 气 ， 而 指挥 家 本 人 最 生 自己 的 气 。 这 时 
最 好 向 刻 事 者 笑 笑 ,仿佛 说 : “我 明白 这 是 偶然 出 的 错 ,我 们 不 去 管 
它 , 甚 至 这 样 还 很 有 趣 呢 ……>” 一 一 于 是 太平 无 事 了 。 指 挥 家 应 当 
是 一 个 演员 ， 但 是 这 多 难 做 到 啊 | 

那个 不 再 当 教师 的 意见 很 正确 。 我 第 一 次 是 从 伊 。 阿 ， 穆 辛 
那里 昕 到 的 。 在 特别 成 功 的 演出 之 后 ,你 连 小 毛病 都 记 不 得 了 ,这 
点 值得 注意 。 这 说 明 “ 主 考 人 2 的 监督 已 经 取消 ， 你 思想 中 的 音乐 


和 乐队 演奏 的 音乐 仿佛 完全 吻合 了 。 应 当 训 练 自 己 有 这 个 特性 ，， 


在 发 生 差 错 的 情况 下 ,不 要 对 哪里 错 了 、 谁 错 了 ,、 什么 时 候 错 了 和 
怎样 错 了 发 火 。 应 当 高 高 兴 兴 ， 要 想 音 乐 形象 ， 面 不 要 想 技 术 问 
题 。 
拉 : 当 你 要 和 “超级 ?乐队 演出 时 ， 你 有 没有 那 种 类 似 胆 仁 或 
难为 情 的 感觉 ? 
康 : 最 初 当 然 是 有 的 ， 但 是 排练 一 开始 就 没有 了 。 了 既然 演奏 
员 全 得 你 要 求 什么 ,而 你 又 车 于 实现 这 些 意图 ,双方 立刻 会 取得 相 
互 谅解 。 现 在 我 已 经 到 了 不 胆 传 的 年 龄 。 目 前 我 满 有 把 握 ， 甚 至 
还 有 某 种 类 似 体育 热情 的 东西 。. 我 努力 设法 不 仅 使 演奏 员 听 从 
我 ， 而 且 还 使 他 们 感到 兴趣 。 我 特别 高 兴 在 演奏 他 们 的 民族 音乐 
时 给 他 们 一 点 新 的 东西 。 人 
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我 记得 在 1963 年 指挥 过 巴黎 音乐 学 院 的 乐队 。 这 个 乐队 在 
当时 算得 上 是 好 的 (而 现在 它 几 乎 不 存在 了 )。 我 们 要 演奏 拉 威 尔 
的 < 西班牙 狂 想 曲 >。 我 以 为 他 们 会 演奏 得 很 好 ， 使 我 不 得 不 向 他 
们 学 习 。 但 是 ， 第 一 次 排练 时 我 听 到 的 效果 就 好 象 我 们 不 经 过 排 
练 就 演奏 < 鲁 斯 兰 > 的 序曲 一 样 -一 - 谁 也 不 看 谱 子 ， 大 家 都 跟着 往 
下 演奏 ,也 就 是 说 常常 完全 不 照 谱 上 写 的 去 演 考 (在 节 考 和 表情 变 
化 方面 )。 

我 试图 突出 那些 对 拉 威 尔 来 说 是 很 重要 的 才情 变化 方面 的 特 
点 。 首 先是 似乎 不 合 逻 辑 的 乐句 处 理 。 比 如 说 ， 在 “哈巴 涅 拉 舞 
曲 > 中 ,重音 本 来 在 弱 起 的 三 十 二 分 音符 上 : 而 他 们 却 演 礁 得 < 象 请 
求 一 样 >, 也 就 是 说 把 重音 放 在 强 拍 上 。 我 向 他 们 指出 了 这 点 。 我 
昕 到 他 们 发 出 了 玩 同 的 < 啊 哈 > 作为 回答 ， 但 是 丝毫 也 没有 改变 乐 
句 处理。 于 是 我 叫 他 们 几乎 不 歇 第 二 个 音符 。 我 重复 了 好 几 遍 直 
到 终于 达到 目的 为 止 。 起 初 他们 十 分 惊讶 。 但 是 他 们 听 到 结果 以 
后 ,就 发 生 了 兴趣 ,而 且 高 高 兴 兴 地 吹 了 。 我 认为 ， 如 果 指 挥 家 能 
提醒 演奏 员 领 会 他 们 “自己 的 > 音乐 ,为 他 们 找到 某 种 新 的 东西 ,这 
就 是 他 的 最 高 成 就 。 





拉 : 你 觉得 你 初次 遇见 陌生 的 乐队 时 ， 演 奏 员 的 心情 是 怎样 
的 ， 他 们 是 胆 导 . 感 兴趣 .盼望 意外 的 东西 ,还 是 无 所 谓 ， 

康 : 演奏 员 几 乎 知道 每 个 指挥 家 的 一 些 事情 : 这 个 人 排练 得 
很 快 而 且 早早 放 走 乐 了 从， 那个 人 则 相反 ， 是 一 个 非常 仔细 的 讨厌 
鬼 ; 这 个 人 的 技术 不 佳 ; 那个 人 根本 是 一 个 装模作样 和 数 街 了 事 的 
人 。 因 此 他 们 有 队 望 这 些 传说 得 到 证 实 。 在 大 多 数 的 情况 下 他 们 你 
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着 兴趣 ,如果 指挥 家 已 有 声望 , 某 些 人 会 感到 害怕 ,为 自己 害怕 ,也 
为 整个 乐队 的 威望 害怕 。 而 出 现 一 个 新 的 青年 指挥 家 时 ,如 果 他 立 
刻 合 他 们 的 章 , 他 们 大 概 景 多 对 他 留神 注意 (等 着 找 他 的 弱点 ), 如 
果 他 出 了 一 些 错 ， 他 们 就 会 起 来 进行 积极 抵抗 。 所 以 我 孝 劝 那些 
初次 登台 的 指挥 家 ， 在 严格 要 求 的 同时 尤其 应 当 注意 待人 接 物 的 
方式 。 

拉 ; 你 有 没有 在 演 春 员 面前 强调 自己 的 优势 地 位 ”什么 时 多 
需要 这 样 做 。 不 这 样 做 行 不 行 ? 

康 : 指挥 家 的 地 位 本 和 钨 就 意味 着 优势 地 位 ; 命令 一 -服从 。 
但 是 ， 只 有 在 你 遇 到 对 方 固执 已 见 时 才 需 要 在 演奏 员 面前 强调 你 
的 地 位 。 有 时 演奏 员 不 明白 你 的 手势 或 是 不 同意 你 的 处 理 ， 可 是 
他 并 不 反对 ,而 是 提出 问题 ,这 样 你 就 应 当 向 他 解释 。 但 是 如 果 他 
试图 坚持 己见 ,这 时 优势 地 位 就 会 生效 , 除 此 别 无 他 法 。 

拉 : 你 有 严格 的 指挥 家 的 名 声 。 指 挥 家 和 乐队 队员 打交道 的 
方式 ， 而 且 一 般 地 说 “指挥 宗 待 人 接 物 的 风格 2 是否 影响 你 的 生活 
的 其 他 方面 ”你 是 否 不 知 不 觉 地 使 那些 在 专业 范围 以 外 和 你 来 往 _ 
的 人 也 服从 你 ， 

康 : 如 果 你 是 常任 领导 者 ， 那 么 为 乐队 的 责任 感 会 产生 一 整 
套 果断 的 特点 ,也 就 是 我 们 称 之 为 独裁 作风 的 东西 。 我 努力 使 这 些 
特点 不 影响 我 的 私人 关系 ,我 引导 人 们 没 着 我 的 音乐 构思 道路 走 ， 
我 只 想 在 这 里 影响 他 们 和 使 他 们 服从 我 。 

拉 : 纯朴 ， 或 是 亲 孔 的 关系 .…… 它 们 能 帮助 你 建立 更 亲密 的 
联系 吗 ， 你 是 否 宁愿 始终 保持 一 段 距离 ? 

康 : 在 生 医 中 我 努力 和 演奏 员 们 可 以 说 是 “平等 > 相处 。 当 
然 ,就 凭 冲 都 员 会 请 你 在 某 方面 帮 他 的 忙 这 点 来 说 ,绝对 平等 是 不 
可 能 的 。 你 是 不 会 去 请 他 帮忙 的 。 因 此 我 其 至 不 站 在 指挥 台 前 也 
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是 他 的 “首长 ?。 

在 我 们 的 乐队 中 有 那么 儿 个 人 ,我 不 仅 和 他 们 共事 ,而 且 还 一 
起 度 过 空闲 的 时 间 ， 我 们 打 打 纸牌 、 听 听 唱 片 等 等 。 这 里 是 最 友 
好 的 关系 。 到 外 地 演出 时 我 常常 和 乐队 的 大 多 数 人 在 一 起 : 我 们 
游 抑 、 获 天 等 等 。 在 乐队 演奏 员 中 间 有 几 个 人 很 介 绘 画 。 在 博物 
馆 里 我 作为 属 员 跟 着 他 们 走 , 他们 回答 我 提出 的 问题 。 但 是 , 当 我 
站 在 指挥 台 前 ， 我 对 朋友 们 的 要 求 甚至 要 比 其 他 人 更 严格 。 并 且 
我 这 里 从 来 没有 乐队 队员 试图 利用 我 的 友好 关系 在 乐队 里 得 到 其 
种 宽容 的 事情 。 不 错 ， 我 不 隐 肛 :; 如 果 你 不 扣 上 难以 接近 的 “献身 
于 艺术 者 ”的 面具 , 那么 人 们 就 会 不 客气 地 来 找 你 , 有 时 就 为 芝麻 . 
大 的 事 , 而 且 还 问 你 一 些 完全 可 以 由 检查 员 回 答 的 问题 等 等 ,有 时 
鞭 至 在 出 场 之 前 问 你 。 有 些 人 忘 了 指挥 家 必须 经 党 察 精 会 视 ， 不 
能 为 小 事 分 心 。 

拉 ， 指 挥 家 作为 首长 和 作为 音乐 家 对 乐队 是 有 影响 的 。 你 是 
否 感 觉 到 你 的 专业 的 这 两 方面 的 界限 ? 这 总 是 合 二 而 一 的 玛 ，? 

康 : 应 当 努 力作 为 音乐 家 去 影响 乐队 ， 也 就 是 说 不 应 当 只 要 
求人 家 绝对 服从 ,而 应 当 把 你 之 所 以 提 意 见 的 理由 说 出 来 ,应 当 向 
这 奏 员 解释 为 什么 你 这 样 要 求 。 如 果 在 这 奏 音 长 为 四 分 音符 加 上 上 
一 个 有 连 线 连 起 来 的 八 分 音符 的 和 溉 时 ， 我 要 求 准确 地 在 第 二 拍 
放 掉 的 话 , 那 我 就 解释 说 , 这 是 相对 的 写法 , 合奏 时 必须 照 我 的 要 
求 去 做 (芝加哥 乐队 的 双簧 管 演奏 员 却 不 能 理解 这 点 ! )。 

然而 ， 看 来 部 分 因 惧 心理 有 助 于 乐队 进步 。 乐 队 跟 自己 的 首 
席 指 挥 家 演 凑 要 比 跟 别 的 指挥 宗 演 奏 来 得 好 ， 这 是 因为 如 果 发 生 
不 服从 的 事 或 出 什么 差错 ， 在 别人 指挥 的 音乐 会 上 相对 地 不 易 觉 
察 出 来 ， 而 在 首席 指挥 家 那里 就 会 记 上 一 笔 。 首 长 逢 式 的 作用 在 
这 里 就 表现 出 来 了 。 我 认为 ， 说 首席 指挥 家 (或 是 总 导演 家 ,在 这 
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里 反正 都 一 样 ) 的 条 例 已 经 过 时 的 意见 是 绝对 错误 的 。 没 有 首席 
生 挥 家 或 总 导演 家 ， 无 论 是 乐队 还 是 剧院 都 不 会 有 自己 的 风格 特 
点 。 我 曾经 多 次 到 世界 各 地 去 演出 ,我 一 开始 排练 ,就 立刻 看 出 该 
乐队 有 没有 首席 指挥 家 ,如 果 有 的 话 ,他 是 怎样 的 指挥 宗 。 这 是 从 
下 列 几 个 方面 可 以 看 出 来 的 ， 演 奏 员 是 否 演奏 得 很 齐 ， 他 们 是 否 
互相 倾听 ,是 否 仔细 地 去 演 春 表情 变化 ,是 否 主动 理解 指挥 家 的 手 
势 ,还 是 就 吊 儿 郎 当 ……。 由 此 可 见 , 首 席 指 挥 家 是 否 对 他 们 进行 
训练, 他 有 没有 个 人 的 风 烙 ， 他 是 不 是 一 个 有 创造 佐 的 人 ,还 是 只 

不 过 是 一 个 认真 的 可 是 没有 灵感 的 人 ， 而 且 他 没有 使 表情 变化 富 
有 生动 活 小 的 感情 内 容 。 

除 这 一 切 以 外 ， 你 总 是 可 以 及 排练 时 乐队 对 客席 指挥 农 的 举 
止 方面 感觉 到 他 们 的 领导 者 有 什么 样 的 脾气 。 如 果 演 奏 员 好 鳃 研 
地 倾听 意见 C 蔡 至 不 是 针对 他 们 个 人 的 意见 )， 尽 力 设法 完成 大 归 
的 指示 ,从 某 些 对 他 们 来 说 是 新 的 手法 中 得 到 快乐 ,那么 他 们 的 首 
席 指挥 家 也 是 < 容易 相处 ?的 人 ,有 进步 的 思想 ,其 于 创造 休 威 相关 
的 气氛 。 我 们 回想 一 下 上 面 我 说 过 的 同 费 焉 乐队 .和 芝加哥 乐队 打 
交道 的 两 件 事 。 我 就 是 同 当时 领导 这 两 个 乐队 的 奥 螺 迪 和 拉 涅 尔 
没有 个 人 接触 ,也 能 想象 他 们 的 脾气 是 什么 样 的 。 

然而 ， 艺 术 中 最 宝贵 的 东西 就 是 一 旦 集体 感觉 到 艺术 家 有 一 
个 能 独立 思 芳 的 个 性 ， 于 是 首长 和 者 乐 家 这 两 个 概念 便 合 二 而 一 
了 。 对 抗 的 前 提 销 失 了 ,乐队 和 指挥 家 成 为 创造 的 统一 体 , 不 仅 有 
形式 上 的 服从 ,而 且 还 有 艺术 上 一 致 的 感觉 来 保证 集体 不 断 进 步 。 
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本 和 人 村 因 的 半 


拉 : 有 些 人 认为 :在 音乐 会 上 指挥 家 和 器 乐 独 痊 家 一 样 ,应 当 : 
不 看 谱 子 。 似 乎 总 谱 斑 得 指挥 家 同 乐 队 打 交道 。 对 这 种 疮 见 你 持 : 
什么 态度 ， 

康 : 由 于 好 几 个 原因 我 不 惕 成 。 不 错 ， 有 一 段 时 间 我 自己 也/ 
有 这 种 看 法， 许多 作品 我 是 背 着 指挥 的 。 我 不 能 说 当时 我 比 看 着 : 
总 谱 还 < 自由”。 看 来 正 相反 。 在 一 些 变换 节奏 的 难 办 的 地 方 我 提 : 
前 尽力 设法 “不 忘记 2 它们 的 交替 ， 因 而 就 邱 不 上 当时 正在 进行 的 ; 
音乐 了 。 

拉 : 但 是 ,也 许 这 说 明 你 对 背 谱 指 挥 准 备 不 够 到? 

康 : 我 不 来 证 明 自 己 是 对 指 。 假 定 是 这 样 ， 而 且 比如 说 指挥 
家 在 这 方面 的 记性 丝毫 不 受 掏 束 的 最 理想 的 情况 吧 。 首 先 ,关于 指 
挥 家 和 器 乐 独 奏 家 相提并论 的 事 。 这 种 比较 方法 本 身 是 不 正确 
的 ,因为 独奏 家 的 昌 目 总 是 比 交 响 乐 指挥 家 的 曲目 要 罕 得 多 。 一 般 ， 
地 说 ， 独 痊 家 准备 新 曲目 的 时 间 无 限 地 长 。 指 挥 家 则 往往 处 于 必 . 
须 迅速 掌握 新 作品 的 状况 。 如 果 只 是 为 了 原则 而 尽力 设法 不 管 怎 
样 要 学 好 作品 ， 那 么 有 时 这 会 导致 表面 地 任 几 个 “主要 ? 声 部 去 掌 
气 总 谱 , 马 马虎 虎 地 指出 表情 变化 ,归根 到 底 会 表现 出 对 艺术 不 认 
真 的 态度 。 我 们 也 不 要 忘记 ， 独 奏 家 除了 视觉 记 公 和 听觉 记忆 以 
外 ,还 有 手指 的 记忆 一 一 在 掌握 新 作品 的 过 程 中 练 出 来 的 、 帮 助演 
奏 的 、 技 术 性 的 自动 化 动作 。 而 指挥 家 是 不 可 能 有 这 种 自动 化 动 
作 的 ,结果 是 紧张 ,而 不 是 放松 和 创造 力 的 尽情 发 挥 。 但 是 ， 我 位 
=。 TURB。 


不 要 走 极 端 。 假 定 说 ;所 有 的 曲目 指挥 家 都 仔仔 逆 细 地 掌握 了 , 那 
么 他 还 需要 不 需要 总 谱 甩 ,总 谱 束 缚 不 束缚 住 他 呢 
当然 ， 目 不 转 睛 地 钉 着 总 谱 使 指挥 家 顾 不 上 同 照 他 前 意志 去 
做 的 人 打交道 ， 于 是 强 有 力 的 影响 “武器 > 一 一 眼睛 -一 就 用 不 上 
了 。 但 是 ,这 本 来 就 说 明 指挥 家 不 熟悉 作品 ,我 们 不 应 当 把 这 点 考 
虚 进 去 。 指 挥 台 上 需要 攻 一 本 总 谱 是 出 自 心 理 肯 原 因 一 一 指挥 
家 可 以 比较 自由 地 专心 于 创作 的 想象 。 事 实 上 他 反正 要 和 凭 记忆 来 
指挥 和 长 时 间 不 看 一 眼 总 谱 的 。 但 是 ， 有 摆 在 他 面 和 攻 的 总 谱 作 保 
证 就 不 再 害怕 山 错 的 心理 会 造成 更 加 放松 的 结果 ， 而 不 是 相反 的 


结果 。 有 时 你 指挥 交响 乐 ， 突 然 心中 闪 过 一 个 念头 :“……… 我 隔 了 
在 乐章 的 结尾 有 几 个 和 张 一 一 两 个 或 是 三 个 ……"'( 或 是 另 一 个 营 . 


洒 的 念头 )。 你 知道 快 到 结尾 时 ,你 的 记忆 本 身 会 使 你 想 出 正确 的 
解决 方法 ， 但 是 这 个 念头 本 身 可 能 把 前 面 的 都 席 了 。 其 实 只 要 翻 
上 几 页 看 一 眼 使 自己 < 安 下 心 来 >, 你 就 会 恢复 信心 ,于 是 你 就 可 以 
旨 挥 这 个 乐 痢 , 连 总 谱 的 这 几 页 也 不 必 翻 回去 。 
再 举 一 个 例子 : 有 人 病 了 , 另 一 个 演奏 员 没 有 参加 排练 就 来 顶 
赫 他 演出 。 你 自然 需要 更 仔细 地 检查 这 个 声 部 。 恺 怕 指 挥 家 就 是 
最 认真 地 把 总 谱 背 熟 ， 也 不 能 在 这 个 声 部 的 细节 上 都 < 领 着 这样 
的 演奏 员 。 因 为 这 样 一 来 就 应 当 从 任何 一 个 声 部 的 技术 角度 来 把 
总 谱 背 熟 。 这 样 的 指挥 家 的 曲目 中 会 有 多 少 部 作品 ”如 果 事 前 在 
最 危险 的 地 方 打开 总 谱 , 放 心地 助演 奏 员 一 茧 之 力 , 保 证 他 不 犯 可 
能 犯 的 错误 ,这样 对 乐队 对 指挥 家 不 是 更 好 吗 ， 
演奏 员 不 是 特别 喜欢 背 谱 的 指挥 家 的 。 第 一 、 他 们 不 很 相信 
他 们 的 领导 者 真 的 把 总 谱 背 得 滚 瓜 料 熟 〈 而 且 往 往 不 是 没有 根据 
的 ! ) ,第 二 ,他 们 总 有 点 害怕 , 怕 万 一 出 什么 事 指挥 家 无 法 帮忙 , 乐 
队 就 不 得 不 自己 杀 出 一 条 路 来 了 。 
。 TD 。 


真 的 ,甚至 年 你 最 热恋 的 作品 中 ,如 果 某 个 声 部 犯 了 不 可 容许 
的 错误 ， 那 么 你 练 诚 的 那 套 在 一 切 太 平时 你 很 有 把 握 实 现 的 示意 
各 声 部 进来 的 自动 化 动作 ,就 会 在 刹那 间 乱 了 赛 。 有 一 次 出 了 这 
料 一 件 事 : 在 首 斯 塔 科 维 崎 第 十 交 几 乐 未 乐章 的 再 现 部 中 ,大 管 早 
进来 了 一 涉 节 。 在 这 种 关 闫 息 么 办 昵 ， 让 他 停 下 来 吗 y 我 第 一 个 
本 能 的 愿望 就 是 想 这 样 把 演奏 < 修理 好 ”.: 但 是 这 就 意味 着 进行 干 
涉 和 使 听众 都 觉察 出 末 。 须 知 演 奏 员 可 能 不 懂 你 的 意思 而 错 上 加 
猎 ， 不 正确 地 纠正 错误 。 所 以 最 好 采取 另 一 条 途径 一 一 使 伴奏 中 
的 和 声 变 化 迁就 主要 声 部 ,并 且 保 证 后 来 的 章 赞 管 进 求 一 一 这 样 
就 平安 无 事 了 。 但 是 ,和 声 在 哪里 和 在 谁 那里 改变 ,在 这 个 时 刻 你 
没有 总 谱 是 很 难 想 出 来 的 ……。 

对 : 的 确 ,指挥 家 的 记忆 更 多 的 是 记录 和 表达 ， 而 不 是 分 析 ， 
可 是 象 大 营 的 错误 这 样 的 “事故 > 却 需 要 刹那 间作 出 分 析 。 在 指挥 
家 的 想象 中 立刻 出 现 < 不 是 计划 中 的 2 线条 ， 也 就 是 说 除了 同伴 奏 
正确 对 比 的 大 管 的 独 凑 声 部 以 外 ， 还 有 妨碍 分 析 的 尝 曲 的 对 比 。 
为 了 改善 处 境 , 必 须 依 靠 某 种 毫 不 动 播 的 东西 。 这 就 是 总 谱 , 它 成 
为 分 析 紧 急 情 况 的 基础 ……。 

康 : 对 ,在 这 种 情况 下 ,尤其 是 在 不 大 熟悉 的 作品 中 ， 乐 队 队 
员 只 能 指望 指挥 家 。 我 希望 大 家 正确 地 理解 我 的 意思 一 一 事实 上 
应 当 背 谱 指 挥 ， 但 是 反正 让 总 谱 摆 在 面前 。 不 要 目不转睛 地 看 着 
它 ,但 是 过 一 段 时 间 要 翻 谱 ( 鞭 至 一 下 子 翻 好 儿 页 ,以便 始终 在 正 
在 演奏 的 音乐 的 < 区 域内 ?。 这 点 在 你 和 乐队 队员 的 相互 关系 中 比 
较 鳃 著 ， 他 们 看 到 你 确实 千 担 了 作 嘴 而 且 器 午 你 天 意 冉 弄 地 不 要 

十 挥 台 。 

拉 : 你 感到 你 浊 乐 会 上 有 什么 责任 ,对 什么 负责 ，， 

康 : 第 一 ,不 仅 对 指挥 < 自己 的 ?集体 时 的 乐队 质量 负责 ,而 且 
= 人。 





还 对 将 挥 < 别人 的 2 集体 时 的 乐队 质量 负责 。 如 果 乐 队 很 好 ， 我 应 
当 保 证 疼 的 声 卷 ， 如 果 它 水 平 不 高 ， 我 就 应 当 帮 助演 糙 员 演奏 得 
比 平时 好 些 。 这 种 质量 潜力 总 是 存在 的 。 第 二 ， 到 处 都 有 青年 指 
挥 家 和 音乐 学 院 的 学 生 ， 他 们 来 听 排 练 ， 吸 收 一 点 东西 。 我 很 乐 
意 和 他 们 会 见 和 回答 他 们 的 往往 是 很 有 全 〗 思 的 问题 。 我 向 他 们 宣 
传说 ， 他 们 的 使 命 是 使 听众 的 人 数 不 断 增加 ,把 愈 来 愈 多 的 人 , 特 
别 是 青年 入 吸引 到 音乐 世界 中 来 ， 使 他 们 对 音乐 不 再 采取 得 对 音 
响 * 背 景 光 用 收音 机 的 缺点 ?一样 的 < 使 用 2 芒 度 ， 使 音乐 会 的 听众 
积极 地 听 音 乐 ( 共 同感 受 ) 等 等 。 随 后 我 在 音乐 会 上 感到 自己 对 他 
们 也 负 有 责任 。 我 指出 了 某 种 对 自己 的 职业 而 且 一 般 说 来 对 音乐 
的 崇高 的 坊 度 ,我 应 当 用 自己 的 演奏 来 加 强 他 们 的 信心 。 第 三 ,在 
一 部 新 作品 初 演 之 前 ， 我 考虑 要 对 它 的 命运 负责 ， 要 赋予 它 生命 
《本 来 演奏 家 是 可 以 立刻 断送 作品 的 )。 最 后 ,( 这 点 业已 谈 过 ,不 
过 是 在 说 别 的 方面 时 谈 的 ), 对 解释 经 典 作 品 负责 。 
“这 是 最 困难 的 任务 一 一 在 家 喻 户 陪 的 作品 中 找到 新 的 东 西 ， 
把 作品 中 过 去 不 为 人 们 注意 的 某 些 方面 揭示 出 来 。 
拉 ， 在 你 研究 总 谱 时 产生 的 那些 情感 ， 在 音乐 会 上 起 着 什么 
作用 ， 四 
康 ， 在 开始 指挥 之 前 ， 你 应 当 置 身 于 正确 的 心情 。 你 在 家 里 
准备 的 过 程 中 已 经 找到 这 种 心情 了 ， 但 是 你 有 时 很 难 在 凑 乐 开始 
之 前 就 投身 到 这 些 形象 的 境界 中 去 。 所 以 ; 你 在 研究 时 产生 的 联 
想念 多 ,在 音乐 会 上 你 就 愈 容易 获得 必要 的 情绪 。 
拉 : 在 每 套 曲目 中 有 没有 你 特别 感 兴趣 和 喜爱 的 作品 ， 它 对 
你 演奏 这 套 盟 目 中 别 的 作 吕 有 没有 影响 ， 
康 : 在 每 套 盟 目 中 必定 有 一 个 “重心 2。 但 是 怎样 组 织 自 己 的 
演出 ,这 要 靠 指挥 家 。 有 些 演 奏 家 上 半 场 指挥 得 比较 出 色 ,而 下 半 
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场 时 感到 阁 乏 了 ; 有 些 人 则 正好 相反 。 比 如 说 ,我 总 是 把 特别 喜爱 
的 作曲 放 在 下 半 场 。 上 半 场 使 我 可 以 话 动 活动 双手 去 指挥 ， 克 服 
掀 遭 和 激动 。 除 此 以 外 ,如 果 你 把 自己 < 拿手 的 2 作品 放 在 前 面 , 那 
么 它 对 你 的 晤 强烈 的 影响 将 继续 下 去 ,好 象 一 直 在 你 心中 响 着 ,并 
且 会 影响 别 的 乐曲 的 演奏 质量 。 

拉 :， 对 你 来 说 ， 作品 在 音乐 会 上 是 否 会 变 得 比 过 去 的 排 阶 
民 竺 别 及 义 ; 





不 会 。 但 是 ， 如 果 作 唱和 排练 时 一 样 而 且 
还 加 上 - 些 新 的 检 西 ， 那 么 你 从 演 大 中 会 得 到 油 足 。 普 所 会 沉 
与 排练 演奏 的 不 同 在 于 排练 是 检验 。 排 练 时 你 对 细节 进行 加工 ， 
同时 检查 自己 的 构思 。 在 音乐 会 上 你 就 应 当 忘掉 检查 而 投身 于 音 
乐 。 但 是 ,为 了 使 者 乐 会 不 是 机 械 地 重复 已 经 学 会 的 东西 ,为 了 使 
已 经 学 会 的 东西 不 失 新 鲜 之 感 ， 你 便 和 乐队 一 起 加 入 某 些 即兴 因 
素 。 
拉 : 但 是 ,严格 地 说 ,音乐 会 上 的 即兴 演奏 是 什么 东西 ， 在 只 
一 的 即 音乐 会 演奏 的 过 程 中 主要 地 受 新 念头 支配 的 人 是 不 是 即兴 
演奏 家 请 你 说 说 ,你 是 怎样 理解 音乐 会 演奏 的 即兴 性 的 。 

康 : 你 已 经 排练 好 的 作品 的 音响 的 变 体 中 包含 着 即兴 因素。 
假定 你 在 某 个 地 方 做 一 个 不 大 的 ritennte。 这 个 ritenuto 你 在 音 
乐 会 上 可 以 做 得 大 些 或 小 些 一 一 也 就 是 说 你 在 某 种 程度 上 改变 了 
音响 的 一 定 的 和 已 经 练 好 的 方面 。 如 果 你 在 音乐 会 上 根本 不 做 
ritenuto, 那么 这 不 是 即兴 演奏 ， 而 是 自己 随便 想 出 来 改变 原意 的 
东西 。 可 见 构思 考虑 不 周 . 不 成 熟 。 以 为 只 有 你 才 产 生 即 兴 因 素 ， 
这 是 错误 的 。 要 知道 实现 你 的 布局 的 是 集体 ， 而 集体 本 身 是 由 许 
许多 多 有 才华 的 人 组 成 的 。 比 如 说 ， 如 果 第 一 双 移 管 在 爱情 主题 
中 用 更 多 的 颤音 更 强 列 地 也 就 是 更 热情 地 了 歇 渐 强 ， 以 此 来 在 富 排 
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练 时 既定 的 力度 变化 ， 那 么 接着 重复 这 名 的 小 提 雁 组 应 当主 动 地 
这 样 来 演奏 。 正 如 凰 佐 夫 斯 基 说 的 那样 : 放 讲 人 是 楼 照 预定 的 布 
局 所 作 的 集体 即兴 演奏。 

拉 : 音乐 的 演讲 在 一 定 的 意义 上 锐 是 不 再 重 这 的 ， 这 是 不 
是 事实 ， 

康 : 妹 次 首 乐 会 演 奉 由 于 演 奉 家 水 人 的 创作 情绪 不 同 而 不 再 
重演 。 但 是 我 不 去 想 我 今天 的 演 春 会 和 昨天 的 省 奏 不 一 样 。 而 且 
对 我 水 说 作品 本 身 在 那 财 也 并 没有 揭示 出 佬 么 特殊 的 方面 来 ， 一 
切 都 是 事先 经 过 考虑 的 。 然 而 ， 辣 时 我 仿佛 试图 转化 为 初 听 这 个 
音乐 的 听众 ， 努 力 和 这 个 听众 一 起 对 音乐 的 每 个 新 转变 感到 尺 奇 
和 欣 黄 一 一 我 把 这 个 叫 作 < 意外 的 效果 -。 

拉 : 能 不 能 把 这 个 妆 作 是 音乐 会 演奏 给 你 的 构思 带 来 的 新 东 
西 ， 

康 ; 当然 ,这 只 会 在 音乐 会 上 发 生 。 和 看 来 ,应 当 比 较 详细 地 谈 
谈 “ 意 外 的 效果 ”。 这 是 我 现在 尽力 设法 深入 研究 的 手法 。 

十 五 年 前 我 去 听 李 赫 特 尔 的 独 痊 音乐 会 。 他 演奏 了 李斯 特 的 
“被 址 忘 的 贺 舞 曲 > 和 其 他 别 的 东西 。 当 时 我 自己 也 在 弹 这 首 网 舞 
此 ,我 熟悉 每 个 音符 , 而 且 我 很 喜欢 这 个 作品 。 这 首 圆舞曲 是 标题 
性 的 ， 它 撒 绘 艺术 家 怎样 在 演 秦 时 忘 了 作曲， 他 开始 弹 一 些 苑 唐 
可 和 矣 的 转调 ,仿佛 在 摸 和 声 , 后 来 演奏 家 完全 放弃 了 左手 , 最 后 过 
旋律 也 投 不 到 了 , 留 在 一 个 什么 非 调 性 音符 上 , 停 直 了 这 奏 。 

当 李 赫 特 尔 弹 到 钢 雁 家 忘记 的 地 方 一 一 我 哆 咏 了 一 下 一 一 他 
就 能 够 这 样 去 模仿 这 种 情景 。 如 果 省 考 家 演奏 错 了 ， 你 不 是 开始 
为 他 担 惊 受 怕 ， 他 用 什么 方法 来 做 到 这 点 呢 。 出 现 了 一 些 “ 探 索 ” 
的 低音 坚定 的 信心 消失 了 ,左手 开始 玉 在 右手 的 后 面 ， 仿 佛 演 春 
家 在 摸 和 声 。 这 是 假装 真正 的 遗忘 ,而且 他 装 得 叫 我 为 他 害怕 了 。 
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这 就 是 李 幸 特 尔 的 伟大 之 处 。 
这 个 效果 我 想 了 很 久 ; 现 在 我 明白 子 : 演奏 每 个 作品 都 应 当 有 
意外 的 效果 。 当 然 , 你 十 分 熟悉 你 演奏 的 作品 。 但 是 ,你 在 埋 乐 会 
于 应当 想 办 法 感觉 到 音乐 , 优 佛 第 一 次 接触 它 ,也 就 是 说 应 当 造 成 
作品 刚才 产生 的 效果 。 我 们 就 拿 马 勤 第 九 交 响 乐 的 末 乐 章 来 说 
吧 。 在 那里 每 当主 要 旋律 反复 时 ,: 大 概 每 个 小 节 中 都 突然 爆发 新 
的 和 声 。 我 知道 这 个 。 但 是 ,如果 我 指挥 这 部 作品 ,预见 每 个 这 样 
的 解决 , 而 自己 不 筑 芭 和 惊讶 ,那么 这 个 演出 一 定 是 村 爆 形 味 的 。 
如 果 我 做 一 点 东西 来 强调 它 的 突然 和 自己 所 感到 的 令 奇 ， 那 么 演 
奏 就 会 显得 让 诚 和 生动 。 你 应 当 一 分 为 二 ， 一 方面 作为 保证 排练 
好 的 东西 得 到 实现 的 领头 人 去 感觉 交响， 另 一 方面 则 作为 期 待 旋 
律 与 和 声 一 种 进行 却 突然 听 到 某 种 更 消 新 和 意外 的 东西 的 听众 去 
感 党 音 呵 。 
”可 以 有 多 种 手法 来 做 到 这 点 ,可 以 放 慢 或 是 加 快 解决 ,可 以 加 
重音 来 强调 几 , 或 是 推迟 Subito p 一 一 不 一 定 每 次 都 演奏 得 一 样 。 
就 比如 说 舒 柏 特 的 未 完成 交响 乐 ,第 二 乐章 的 副 部 (建立 在 切 分 音 
进行 之 上 ); 记得 吗 ,先是 双 筑 管 ,后 是 单 代 管 …… 在 这 之 前 是 小 提 
有 琴 拉 的 乐 柯 : 升 gs 一 升 8 (高 作 度 ) 一 e 一 和 开 一 从 互 大 调转 到 升 
小 调 。 而 尾声 中 类 似 之 处 (这 里 乐句 在 己 大 调 上 ; 从 音 开始 ) 还 
增添 了 一 个 音符 -一 还 原 c, 于 是 我 们 便 转 到 降 A 火 调 。 就 是 这 
个 音 我 让 它 上 晚 点 出 现 ; 我 在 前 一 个 音 上 耽 搓 一 下 ;. 
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这 个 转调 你 已 经 听 到 过 两 次 了 ,你 对 它 已 经 习惯 了 ,你 第 三 次 
等 它 和 以 前 一 模 一样 ,结果 突然 还 多 了 一 个 音符 ,这 个 音符 <“ 足 蹦 ? 
地 壕 到 ， 而 且 尼 还 是 调 性 以 外 的 音符 。 第 三 个 例子 一 一 鲍 罗 丁 的 
勇士 交响 乐 的 再 现 部 一 一 扩展 的 主题 每 次 导致 意外 的 和 弦 。 如 果 
把 E 大 调 的 六 和 区 稍 稍 拖延 一 下 ,上 昕 起 来 就 特别 有 声 有 色 。 铜 管 
应 当 < 压 ?向 这 个 六 和 张 的 力度 这 样 会 更 加 强调 出 你 对 这 个 乐 汇 的 
< 惊奇 > 来 。 1 

回忆 一 下 普希金 的 诗句 (< 石 客 >): 

劳 拉 : 我 任 任 灵感 的 激发 , 话 儿 滔 温 不 绝 ， 好 象 不 是 册 自 受 控 
制 的 神志 ,而 是 内 心 的 流露 ……. 

然而 ,我 再 说 一 亡 : 一 切 都 应 当 在 事先 排练 时 制定 的 布局 范围 
内 。 必 须 按 照 斯 坦 尼 斯 拉夫 斯 基 的 原则 来 演奏 这 个 “稍稍 2 真 的 
掉 眼 泪 ， 但 是 同时 却 要 检查 别人 对 你 的 眼泪 有 什么 反应 。 这 对 指 
挥 家 是 重要 的 。 他 和 演员 一 样 ,培养 情感 时 必须 保持 清醒 的 头脑 。 

拉 : 这 个 效果 是 必需 的 吗 ， 

康 : 依 我 看 ,一 切 伟大 的 演奏 家 都 有 音乐 刚刚 才 产 生 的 感觉 。 
取得 这 样 的 疲 果 是 很 图 难 的 ， 但 我 觉得 一 定 要 把 它 磨炼 出 来 。 有 
些 指 挥 家 很 干净 整 卉 一 一 一 切 做 得 很 好 和 很 正确 ， 而 他 们 的 音 
乐 会 却 毫 无 趣味 一 一 但 们 的 排练 要 有 意思 些 。 战 前 埃 里 赫 . 克 莱 
伯 一 连 几 年 来 我 国 进 行 贝多 芬 交响 乐 的 精彩 的 排练 。 但 是 一 般 地 
说 ， 在 音乐 会 上 不 大 有 意思 一 一 他 木 知 缺少 点 什么 东西 。 现 在 我 
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明白 他 缺少 什么 了 一 一 缺 的 是 他 本 人 对 贝多 芬 总 谱 中 为 数 极 多 的 
意外 的 力度 变化 和 转调 的 赞叹 心情 。 

拉 : 音乐 会 演奏 是 不 是 以 前 一 切 接触 这 音乐 的 形式 《研究 总 
谱 时 和 排练 时 ) 中 最 愉快 的 一 种 害怕 什么 东西 做 不 出 来 的 心情 
会 不 会 破坏 这 个 感觉 ? 

康 ， 当然 ， 在 所 有 的 准备 院 段 中 音乐 会 是 最 愉快 航 。 过 去 是 
分 析 ， 现 在 是 综合 。 作 品 以 “ 卷 清 ” 的 形式 出 现 这 点 有 些 象 收获 不 
果 。 但 是 绝对 不 应 当 有 害怕 的 感觉 ， 因 为 这 马上 会 传 给 乐队 。 不 
管 你 怎样 拓 饰 自己 的 没有 信心 ， 传 给 乐队 是 不 可 避免 的 。 记 得 在 
我 从 事 歌 剧 话 动 的 初期 , 当 我 指挥 歌剧 * 蝴 絮 夫 人 > 时 ,发 生 了 一 件 
很 有 趣 的 事 。 葡 剧 我 背 得 出 来 ， 总 谱 放 在 那里 设 有 打开 。 在 一 个 
大 的 甸 休 止 之 后 ， 我 突然 地 把 下 面 的 音乐 忘 得 干 干净 净 。 我 磁 运 
气 地 壮 着 胆子 给 了 第 一 拍 ， 我 知道 乐队 一 进来 我 就 能 马上 投入 音 
乐 。 但 是 ,可 惜 你 不 知道 演奏 员 开 始 演奏 时 是 多 么 没有 信心 。 我 其 
至 不 能 想象 ,这 是 怎样 传 过 去 的 。 正 因为 如 此 ,所 以 根本 不 应 当 害 
怕 什 么 东西 做 不 出 来 。 指 挥 家 应 当 扎 扎 实 实 地 党 握 作 品 ， 确 信 自 
己 不 会 出 错 而 且 乐 队 能 实现 排练 时 所 做 到 的 一 切 东 西 。 

拉 : 你 在 音乐 会 上 激动 不 数 动 ? 为 自己 还 是 为 乐队 。 在 音乐 
会 上 你 的 情绪 是 否 比 排练 时 更 加 有 创造 性 ， 

康 : 肛 为 自己 也 为 乐队 激动 。 我 说 的 正 是 激动 ,而 不 是 害怕 。 
至 于 音乐 会 上 的 创作 情绪 , 它 当然 应 当 比 排练 时 更 加 紧张 。 但 是 ， 
遗憾 的 是 不 一 定 都 是 如 此 。 在 排练 时 ， 如 果 你 感觉 到 你 还 没有 投 
身 到 必要 的 心情 中 去 ,那么 你 底 用 描写 心理 的 话 来 “引导 自己。 为 
了 创造 情绪 ， 你 专门 给 演奏 员 和 自己 讲 一 些 比喻 〈 不 仅 是 艺术 性 
的 ,而 且 还 有 日 常生 活 中 的 比喻 ?。 但 是 ,这 只 能 在 排练 时 做 到 ,在 
音乐 会 上 你 不 仅 受 创 作 情 绪 的 支配 ， 而 且 有 时 还 受 健康 状况 的 支 
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配 ( 有 肝 它 使 你 很 为 难 )。 不 过 也 有 六 外 的 事情 : 你 拖 着 疫 乏 的 身 
子 来 参加 音乐 会 。 某 个 人 还 使 你 伤 脑 角 ， 他 和 你 谈 一 些 行政 的 事 
叫 你 很 生气 。 你 想 : “今天 要 砸 锅 了 。” 突然 音乐 使 你 长 上 了 起 
膀 一 一 这 是 最 大 的 幸福 。 在 音乐 会 之 后 你 愿意 和 你 最 讨厌 的 人 分 
享 这 个 幸福 ， 使 他 也 尝 尝 你 刚才 体验 到 的 快乐 。 有 时 则 相反 一 一 
你 精神 抖 撤 地 去 参加 音乐 会 (< 嘿 , 今 天 应 当 露 一 手 习 。 你 上 场 , 开 
始 从 心里 挤 点 东西 出 来 。 突 然 你 明白 了 : 这 全 是 做 作 。 在 音乐 全 
之 后 你 感到 一 片 空 虑 。 

拉 : 什么 对 你 的 音乐 会 灵感 有 促进 作用 ， 

康 ， 只 有 为 数 极 少 的 演奏 家 才 立 刻 投 入 作品 唯一 正确 的 情绪 
中 去 。 比 如 说 米 凯 兰 杰 利 大 和 梳 在 音乐 会 开始 前 一 分 钟 才 来 。 坐 等 
开场 他 忍受 不 了 。 他 也 不 需要 这 样 做 一 一 音乐 使 他 够 兴奋 激动 4 
了 。 而 我 ,很 遗 域 ,做 不 到 。 我 必须 养 精 著 锐 。 所 以 在 音乐 会 的 那 
天 我 就 笨 守 严格 的 生活 制度 。 演 出 前 几 小 时 我 应 当 听 其 自然 。 根 
本 不 必 只 去 想 即 将 演奏 的 音乐 一 一 我 可 以 谈 虑 东西 , 听 听 收音 机 。 
重要 的 是 一 人 时 着 并 使 自己 处 于 特殊 的 状态 中 一 一 准备 演出 。 临 
上 台 前 我 必须 进入 第 一 个 妆 目 行将 到 来 的 音响 世界 。 

拉 : 你 怎样 来 形容 由 于 听众 在 场 而 引起 的 激动 ， 

康 ， 必须 努力 克服 在 听众 面前 的 局 促 心情 。 我 以 为 ， 每 个 艺 
术 家 不 管 有 没有 经 验 都 有 这 种 心情 。 那 种 你 是 人 们 注意 的 中 心 的 
感觉 在 某 种 程度 上 不 可 能 不 束缚 住 你 。 迅 速 地 投入 音乐 对 抑止 这 
种 心情 有 效 ， 而 别 的 心情 则 比较 淮 * 治 好 >。 有 时 你 感到 你 走 的 路 
不 对 。 于 是 你 更 加 局 促 不 安 。 但 是 已 经 不 是 因为 听众 在 场 ， 而 是 、 
因为 你 没有 给 听众 你 原来 可 以 给 的 东西 。 当 你 感到 音乐 会 很 成 基 
时 , 那 时 你 很 本 不 去 想 你 的 外 表 着 来 怎样 , 谁 在 听 音 乐 会 了 , 任何 
多 佘 的 东西 也 不 会 于 涉 音乐 了 。 
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应 当 学 会 培养 自己 有 节日 感 。 仿 佛 你 是 来 参加 典礼 ,参加 生平 
只 有 一 次 的 大 事 的 。 所 有 微不足道 的 事 、 日 常生 溢 琐 事 都 放 在 一 
边 ,你 心中 产生 一 种 对 世界 和 周围 生活 的 特别 的 态度 ,你 感到 你 对 
那些 来 听 音 乐 会 的 人 是 有 得 可 说 的 。 这 种 感觉 就 预示 演出 会 成 功 。 

拉 : 该 出 时 你 是 否 感到 自己 和 乐队 打成一片 ”这 是 怎样 表现 
绒 来 的 ， 

康 : 依 我 看 ， 如果 指挥 家 不 和 兵 队 打成一片 ,他 根本 就 不 是 指 
挥 家 。 这 里 只 能 谈 谈 演奏 员 实现 你 的 构思 到 什么 程度 。 自 然 ， 和 
自己 的 乐队 打成一片 要 容易 些 , 因 为 共事 多 年 使 彼此 更 加 了 解 。 但 
是 我 应 当 说 ， 世 界 上 所 有 的 乐队 通常 都 具有 适应 新 来 的 指挥 家 的 
特点 。 要 知道 所 有 的 指挥 家 是 不 一 样 的 ,各 有 各 的 风格 和 公 癖 ,所 
有 的 指挥 家 的 手 的 技术 不 同 ， 因 而 指挥 的 原则 也 不 同 ; 他 们 有 各 
式 各 样 的 艺术 要 求 , 对 音乐 会 本 身 也 采取 不 同 的 态度 (有 人 认为 在 
音乐 会 可 以 表现 排练 时 根本 谈 不 上 的 东西 ; 而 别人 则 重演 排练 时 
业已 导演 好 的 东西 等 等 )。 包 揪 催 了 眠 作用 在 内 的 整套 指挥 技术 的 
综合 ,其 目的 在 于 尽快 地 使 乐队 适应 指挥 家 的 指挥 。 

不 打成一片 就 不 会 有 高 质量 的 演出 一 一 就 不 会 有 真正 的 音 
乐 ， 在 排练 时 如 果 人 家 不 懂 你 用 手势 表达 出 来 的 意图 的 话 ， 你 就 
可 以 用 语言 来 解释 清楚 ,而 演出 时 这 些 排练 的 联想 就 会 帮助 你 。 当 
然 啦 打成一片 要 看 演奏 是 否 热情 来 决定 。 排 练 时 你 的 创作 心情 
经 常 被 停顿 、 反 复 、 有 时 纯粹 是 因 技 术 加 工 而 中 断 。 在 排练 的 过 
程 中 你 会 有 新 的 想法 ,会 找到 心理 描绘 的 根据 ,你 很 想 把 它们 告 
乐队 ,检查 一 下 它们 的 效能 如 何 。 如 果 排 练 进行 得 富有 灵感 , 它 也 
是 热情 洋溢 的 ， 不 过 这 是 另 一 种 更 理智 的 热情 了 。 音 乐 会 上 的 热 
情 应 当 由 音乐 产生 ,这 里 分 析 是 不 妥当 的 。 我 已 经 说 过 ,不 要 因为 
不 如 意 的 细节 而 分 心 。 
es。 上 和 
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总 机 言 之 ,我 党 得 ,热情 这 个 概念 的 范围 比 我 们 一 般 认为 的 要 
大 些 。 人 们 不 知 为 什么 只 在 激烈 的 地 方 寻找 热情 。 要 是 指挥 家 在 
高 瀚 时 野性 发 作 和 出 大 汗 ， 人 家 就 认为 他 很 热情 。 但 是 这 种 指挥 
家 往往 在 抒情 眉 落 时 感到 无 了 获 ， 而 在 等 候 下 一 个 浙 强 s :但 是 要 知 
道 热情 是 对 立 的 入 感 的 相反 的 程度 ， 而 不 是 情感 的 一 个 极端 的 表 
现 。 所 以 我 把 完全 理 头 于 当前 音 不 .迅速 地 重新 体现 创作 心情 的 
本 领 和 与 作 址 家 共同 创作 的 感觉 (意外 的 效果 ) 都 包括 在 热情 的 范 
国内 。 这 点 采取 各 种 形式 表现 出 来 ,但 是 主要 的 是 : 指挥 农 应 当 作 
到 他 想 村 的 音 网 结果 ， 演 奏 员 过 想 也 不 敢 想 不 这 样 演奏 。 这 有 点 
象 演戏 ,不 过 指挥 家 就 应 当 是 一 个 演员 ,也 就 是 说 他 应 当 善 于 随 着 
音乐 情绪 的 变化 而 变 成 另 一 个 人 。 他 没 存 帮 助演 员 转 亢 为 另 雪 形 
象 的 台词 和 化 装 ， 但 是 他 却 有 双手 、 眼 睛 和 面部 表情 。. 因 此 我 认 
为 ,在 任何 的 音乐 变化 中 ,在 表情 变化 中 也 好 ,在 心理 变化 中 也 好 ， 
充分 利用 这 一切 影响 手段 的 人 才 是 真正 热情 的 指挥 家 。 

拉 : 你 是否 瞳 自发 觉 ， 在 音乐 会 上 在 你 面前 进行 的 一 种 或 数 
种 情况 是 可 以 换个 方法 处 理 的 ”或 者 说 ， 你 是 否 打算 下 一 次 况 出 
时 作 一 些 改变 

靡 :我 已 经 说 过 ， 在 音乐 会 上 创造 构 因 是 不 行 的 ， 但 是 ， 详细 
规定 构思 则 是 另 一 件 事 。 这 机 看 你 的 情绪 怎样 了 。:. 当 然 ， 有 时 你 
会 感到 某 个 地 方 敌 得 过 火 了 。 但 是 一 般 来 说 ， 在 音乐 会 上 过 分 的 
自我 控制 会 使 你 分 心 。 反正 你 本 能 地 把 一 切 都 记 在 心中 , 开 完 意 
乐 会 加 到 案 里 你 可 以 把 整个 演出 重新 直 一 遍 ， 分 析 分 析 成 功 的 程 
麻 ( 这 就 是 所 有 的 艺术 家 开 完 音乐 会 都 炭 不 好 的 缘故 )… : 

当 你 第 一 次 登台 提 挥 很 大 的 作品 时 ， 这 个 演出 多 半 不 能 让 你 
十 分 满意 。 对 我 来 说 ， 贝 多 芬 的 庄严 弥撒 曲 的 演出 是 很 典型 的 例 


子 。 这 部 作品 我 在 1971 年 S 月 间接 连 指 挥 了 四 次 。 我 不 能 说 我 . 


三 必 乡 生 


在 音乐 会 上 发 党 某 些 地 方 不 洗 美 ， 因 币 决 定 下 一 次 演出 时 要 有 所 
术 同 。 不 ， 自 己 的 构 轴 的 缺点 我 是 在 开 完 音 乐 会 翻阅 总 谱 时 才 发 
现 的 。 从 第 一 场 到 第 四 场 演 出 的 进步 也 是 很 局 人 的 。 第 一 场 很 紧 
张 ,原因 是 很 有 说 服 力 的， 排练 次 数 步 ,演员 来 自 各 个 城市 ， 晶 得 
木 够 和 谐 一 致 ， 此 外 我 们 头 家 都 异常 激动 ， 结 果 技术 下 是 晶 下 来 
了 。 这 在 某 种 程度 上 对 于 我 来 说 是 把 哲理 性 实质 这 住 了 ， 没 有 让 
形式 显 人 出来。 简单 地 说 ， 第 一 场 有 点 草率 了 事 。 后 来 每 一 场 以 
前 我 都 想 好 费 改 变 的 宗 西 ， 我 并 始 明 自 要 正确 估计 各 乐理 之 间 的 
对 比 应 当做 于 什么 。 当 然 ， 这 并 厅 孝 时 着 在 第 加 场 演出 之 肯 黎 已 
经 达 汉 理想 的 境地 了 。 过 了 三 个 月 我 听 最 后 一 荔 悍 条 会 的 录 者 ， 
发 现 话 儿 还 可 以 改进 的 和 旬 。 这 是 一 个 无 穷尽 的 过 程 。 

手 : 你 是 操 考虑 音 条 会 可 能 有 的 结果 ， 

康 ， 如 果 以 前 作品 演奏 得 很 成 功 ， 我 就 尽力 没 法 使 下 一 次 近 
钳 决 不 进 色 。 我 在 演出 前 就 趣 到 这 点 ， 事 后 分 析 泪 出 结果 。 在 这 
方面 录音 机 的 客观 耳 茶 帮助 了 我 。 不 错 ， 一 开 洛 音乐 会 就 听 录 音 
机 使 我 很 停火 一 一 听 趣 来 一 切 都 很 快 和 章 率 ;而 县 根本 件 么 也 没 
做 出 来 。 我 想 ,这 里 表现 出 神经 紧张 过 后 的 意气 消沉。 惜 息 , 当 第 
二 汰 脉 所 让 常 了 和 数 脉 点 策 子 肘 ， 就 可 以 消 醴 地 来 者 着 什么 做 到 
了 和 什么 没有 做 到 。 如 果 说 到 注 绸 的 表面 ， 那 我 是 从 来 不 害怕 音 
乐 会 会 不 成 功 的 。 上 听众 基 多 是 少 我 反正 者 一样 : 如 果 饼 众 太 
少 ,你 不 能 对 他 们 表示 站 慢 , 马 乌 虎 席 地 指挥 。 有 些 指挥 家 一 看 到 
大 厅 患 兴 了 几 排 位 子 ; 情 线 就 立刻 低落 。 对 我 来 说 ,本 坝 的 自我 感 
觉 更 为 重要 。 如 果 我 看 到 音乐 中 一 切 都 顺利 ;这 就 是 主要 的 事 。 我 
有 许 过 上 殿 芯 的 音乐 会 着 在 人 斯 衬 郊区 小 贷 条 部 的 供 姐 条 件 差 的 厅 
租 举 行 的 ,者 陡 人 们 其 至 是 企 然 走 进 来 疡 的 ,但 是 我 成 功 地 和 他 们 
进行 了 交 旗 -- 一 他 们 激动 起 来 ， 于 是 我 感到 我 的 心情 就 象 在 水 泄 . 
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不 通 的 莫斯科 音乐 学 院 大 厅 中 演出 一 样 。 

拉 : 在 演出 时 你 是 否 有 支配 别人 的 感觉 ， 

康 ， 当然。 支配 集体 的 感觉 是 从 确信 人 家 理解 你 那里 来 的 。 
你 思想 上 决 不 能 有 怀疑 ， 指 挥 家 的 这 个 信心 就 是 他 的 要 求 得 以 实 
现 的 秘 读 。 演 出 时 这 点 尤其 重要 。 但 是 还 有 问题 的 另 一 方面 一 
支配 昕 众 。 指 挥 家 缘 对 着 大 厅 站 着 ,他 看 不 见 听 众 的 面具 。 但 是 ， 
有 种 感觉 会 告诉 你 ， 你 是 否 和 听众 心心 相通 。 如 果 你 感到 背后 一 
片 肃 静 ,那么 你 是 和 昕 众 心 心 相 和 通 了 , 你 感到 幸福 ,自己 不 仅 是 演 
者 员 的 主宰 ,而 县 还 是 听众 的 主 率 。 

拉 ， 你 在 音乐 会 上 是 否 感 到 你 给 昕 众 带 来 了 快乐 

康 : 如 果 演 出 成 功 , 那 我 就 认为 我 带 来 了 快乐 。 但 是 ,根据 从 
听众 那里 得 到 的 表面 成 功 来 判断 不 一 定 是 正确 的 ,比如 说 在 美国 ， 
折 交 响 音 乐 会 ， 尤 其 是 听 我 们 的 乐队 是 一 种 时 灼 。 踏 进 豪华 的 大 
厅 的 是 那些 出 大 钱 、 直 耀 铺 石和 水 貂 皮 大 衣 的 人 们 。 这 些 听 众 起 劲 
地 鼓掌 ,但 我 相信 他 们 也 会 给 拙劣 的 音乐 和 拙劣 的 演出 鼓掌 的 。 这 
是 可 以 理解 前 一 一 如 果 你 为 艺术 出 了 大 钱 ， 不 管 怎 样 你 要 做 出 满 
屿 的 样子 来 ,否则 你 会 感到 上 当 受 骗 了 ， 这 是 任何 一 个 生意 人 者 无 
忍 受 的 事 。 

在 我 们 这 里 ， 根 据 掌声 来 断定 演出 是 否 真 的 成 功 有 时 是 有 点 
困难 的 。 音 乐 会 是 这 样 的 大 家 都 听 得 起 的 ， 以 臻 于 广大 的 听众 不 
再 会 表示 赞叹 了 。 产 动 一 时 的 成 荔 有 时 给 人 强烈 的 印象 ， 外国 著 
名 的 演奏 家 来 访 一 一 即使 没有 春 出 水 平 来 , 奏 得 不 成 功 ,人 们 也 会 
大 声 摔 场 。 可 是 真正 的 音乐 本 和 者 来 听 埋 系 全 ， 即使 得 到 满足 ,有 
有 时 甚至 好 象 不 好 意思 表现 出 来 。 

绽 : 看 来 放行 这 出 避 带 来 新 的 观 盛 ， 总 从 过 到 新 的 听众 。 这 
此 演出 是 否 会 解放 新 的 创造 力 ? 本 
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康 ， 是 的 。 就 在 美国 还 有 一 种 听众 一 一 在 大 学 中 心 。( 那 里 
几乎 每 个 大 学 都 设 有 着 乐 系 。 ) 洲 请 我 们 去 演出 的 经 理 基本 上 通过 
在 卡 内 基 厅 和 < 林肯 中 心 ? 千 类 厅 举 行 高 价 的 音乐 会 做 生意 。 但 是 
他 们 < 顺便 > 也 在 一 些 大 学 城 组 织 隧 价 音乐 会 。 这 些 者 乐 会 不 是 对 
号 人 座 的 ， 青 年 人 提前 一 个 半 小 时 来 种 座 一 -要 是 大 厅 简 得 猜 满 
的 ,他 们 干脆 就 坐 在 地 板 上 。 你 会 看 到 ， 这 里 没有 什么 时 装 表演 ， 
可 是 你 会 玉 到 听 次 对 苏联 音乐 文化 有 兴趣 : 

我 记得 有 -- 场 这 样 的 次 乐 会 。 我 们 从 加 拿 大 米 到 美国 ， 应 当 
在 一 个 叫 伯 林 顿 的 小 城市 演出 。 许 离 边 境 通 共 才 丕 十 英 里 的 路 种 
我 们 在 音乐 会 前 五 小 时 动身 ,类 计 路 上 最 多 需要 两 小 时 就 修了 。 但 
是 边境 的 海关 人 员 对 某 些 生 线 挑 眼 ,在 他 们 把 事情 关 清 楚 以 前 ,五 
小 时 不 准 我 们 下 大 轿车 ,者 乐 会 应 当 在 晚上 无 点 开始 ,但 是 我 们 丸 
点 半 才 离开 边境 站 。 痰 约 十 一 点 钟 直 到 达 目 葛 地 。 可 是 人 们 在 等 
着 我 们 一 一 大 厅 里 挤 满 了 人 。 昕 众 不 断 得 到 通知 说 我 们 在 什么 地 
方 ， 什 么 时 候 到 达 。 还 为 厅 体 演 辩 员 准 备 了 咖啡 和 快 肉 面包 。 当 
我 们 能 开始 演出 时 已 经 十 一 点 钟 了 。 我 问 剧场 经 理 :“ 要 不 要 我 们 
缩减 曲目 ? 他 表示 很 惊奇 。“ 啊 ,要 是 你 们 感到 为 难 ， 那 么 只 好 这 
样 。 但 是 我 们 是 希望 一 个 也 不 少 的 。 

,曲目 中 有 肖 斯 塔 科 维 奇 的 第 九 交 昨 乐 ， 大 卫 ' 奥 伊 斯 特 拉 赫 
拉 勃 拉 姆 斯 协奏曲 ,还 有 序曲 ,总 之 是 一 个 完整 的 大 的 音乐 会 。 缴 
们 在 大 轿车 上 是 足 航 子 八 小 时 之 后 顷 于 上 场 了 。 乐 队 的 出 规 引 起 
了 暴风 两 般 的 掌声 。 与 听众 心心 相通 的 感觉 确实 使 创造 力 得 到 了 
解放 。 这 是 一 场 非常 好 的 、 节 日 般 的 音乐 会 ， 一 切 都 显得 情绪 高 
涨 .兴奋 热烈 。 音 乐 会 结束 时 已 深夜 一 点 半 了 。 

然而 ,不 仅仅 是 出 国旅 行 演出 产生 强烈 的 印象 。 我 应 当 说 ,我 
们 在 梁 赞 , 唐 波 夫 , 伊 热 夫 斯 克 这 些 没有 自己 的 乐队 的 城市 演出 时 
sa 人 


也 感到 这 种 快乐 。 那 里 没有 什么 高 等 音乐 学 校 ， 但 是 他 们 部 悉 音 
乐 ,十 分 喜欢 震 乐 。 许 多 人 收集 唱片 ， 大 家 都 知道 音乐 方面 的 事 ， 
一 旦 来 了 “ 活 的 乐队 >， 那 简直 形成 了 巡礼 和 和 刘 。 为 这 样 的 听众 
演奏 是 莫大 的 愉快 。 在 里 加 ; 第 三 遍 伶 响 过 所 就 不 准 入 场 了 。 迟 
到 的 听众 就 坐 在 休息 室 听从 大 厅 转 播 过 来 的 上 半 场 。 这 种 作法 培 
养 人 们 对 艺术 的 尊重 心 ,所 以 ,在 那里 演出 是 愉快 的 ， 得 到 邀 请 是 
很 大 的 荣幸 。 我 记得 许多 次 在 国内 巡回 演出 时 举行 的 音乐 会 ， 当 
财 高 吊 的 情绪 在 莫斯科 大 厅 的 导 惯 气氛 中 是 难得 得 到 的 。 


se。 矶 了 。 





第 大 章 “伴奏 的 秘 记 


拉 : 研究 位 壹 的 总 谱 和 研究 管弦 乐 作品 比较 起 来 有 没有 区 别 * 

来: 技术 研究 过 程 中 的 区 别 ,也 就 是 说 掌握 材料 过 程 中 前 区 别 
实际 上 是 没有 的 。 但 是 这 里 你 不 必 琢磨 自己 的 构思 。 这 全 靠 独 类 
家 来 决定 ,你 应 当 服从 他 。 如 果 是 演奏 传统 的 协 奏 晶 的 呈 示 部 , 那 
么 在 我 知道 独奏 家 怎样 演 奉 呈 示 部 之 后 ， 就 应 当 相应 地 奏 出 乐队 
的 引子 来 (按照 他 的 乐句 处 理 ,速度 变化 ,等 等 )。 如 果 你 对 音乐 有 
自己 的 处 理 , 但 是 这 个 处 理 和 独奏 家 的 解释 不 相符 合 时 ,你 反正 应 
当 “ 照 他 的 样子 ?改过 来 。 在 这 里 指挥 家 应 当 把 自己 的 个 性 蕊 起 来 ， 
好 象 执 行 别人 意志 的 乐队 演奏 员 一 样 。 如 果 你 遇 到 一 流 的 独奏 - 
家 ,这 会 给 你 带 来 愉快 ,如 果 不 是 这 样 ,就 会 带 来 痛苦 ,但 是 你 不 要 

忘记 ,音乐 的 解释 上 写 着 独奏 家 的 名 字 , 而 你 应 当 用 一 切 方 法 去 帮 
助 他 。 

拉 : 当 你 在 家 里 研究 伴奏 的 总 谱 时 ,你 是 否 以 具体 的 独奏 家 的 
个 性 为 目标 ? 

廉 : 多 半 不 是 , 因为 我 还 不 知道 他 将 演奏 得 怎样 呢 。 不 久 前 我 
初次 指挥 兴 德 米 特大 提 雄 协奏曲。 独奏 的 是 阿姆斯特丹 乐队 的 首 
席 。 我 还 未 认识 他 就 把 总 谱 学 会 了 。 在 第 一 次 乐队 排练 之 前 我 和 
独奏 者 见 了 两 次 面 ,这 时 我 学 会 的 东西 才 具 有 他 演奏 解释 的 特点 。 
大 概 我 也 提供 了 一 些 自己 的 处 理 ,因为 我 们 一 起 讨论 了 某 些 问题 ， 
但 是 基本 上 不 得 不 靠 他 : 独奏 者 是 在 好 几 个 月 内 把 自己 对 协奏曲 
的 处 理 考 虑 好 的 ,而 我 只 在 技术 上 掌握 了 乐谱 。 
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拉 : 说 实在 的 ,伴奏 最 火 的 秘 沁 是 什么 ， 为 什么 不 久 前 一 个 书 
年 指挥 家 开 完 处 理 愉 当 的 音乐 会 以 后 ,你 说 他 不 会 伴奏 ?… 

廉 : 我 不 是 早 就 开始 分 析 这 个 问题 的 ,这 里 教学 工作 者 了 我 的 
忙 。 伴 奏 需 要 有 专门 指挥 的 手 的 技术 。 我 把 它 叫 做 提前 的 技术 。 
在 伴奏 时 乐队 多 半 玉 在 独奏 家 的 后 面 。 为 什么 会 惕 生 这 样 的 事 
呢 ， 好 象 乐队 和 独奏 家 都 听从 指挥 家 的 指挥 ， 不 是 阳 。 省 为 在于 
乐 惟 发 声 的 特点 : 尽管 要 求 乐队 和 指挥 家 的 手势 间 时 演奏 , 舌 队 归 
例 稍稍 同一 点 出 来 。 演 奉 管 驻 乐 作 扣 时 这 点 几乎 觉察 不 烈 。 狼 者 
家 则 不 能 总 照 着 手势 演奏 除了 用 个 支点 Critenuto, 进 来 的 地 方 等 
等 ) 以 外 ,他 是 不 看 指挥 家 的 。 独 奏 守 的 发 声 要 比 乐 队 演 礁 员 的 发 
声 来 得 积极 主动 一 一 在 音乐 解释 方面 全 是 主角 。 从 声 圭 上 检查 演 
窒 是 否 齐 是 乐队 队员 始终 面临 的 一 个 任务 ， 它 使 队员 害怕 自己 走 
在 别人 药 前 面 ,而 狼 奢 家 是 没有 这 个 任务 的 。 换 名 话说 ,是 有 消极 
因素 的 伴 帮 成 为 合奏 者 竺 徽 退 课 的 原因 . 除 此 以 外 ,还 有 音响 方面 
的 原因 ， 如 果 演 天 员 以 为 他 是 和 于 家 一 起 注 守 那么 对 听众 素 
他 已 经 落 在 独 规 家 的 后 面 了 。 

指挥 家 应 当 考 虚 到 这 一 切 ， 应 当 比 独奏 家 的 拍子 早 -点 在 疝 
乐队 挥 手 示 圣 ,这 样 来 保证 乐 愉 和 独奏 案 合 在 一 起 。 从 原 网 十 讲 ， 
这 种 手法 并 不 新 鲜 。 每 个 稍微 有 起 色 验 的 指挥 家 都 知道 ， 往 寿 称 
须 给 某 些 管 乐 册 尤其 是 锅 管 ) 这 种 提前 的 弱 起 小 省 。 区 询 症 于 演 
春 管 蓄 乐 作品 时 ,指挥 家 有 元 前 的 办 法 保证 各 声 部 一 起 进来 , 李 殉 
信 下 面 的 合奏 会 自然 而 然 地 进行 。 在 伴奏 时 ， 你 还 必须 盘 稍 棍 戎 
给 下 一 击 拍 ， 专 便 和 痢 奏 察 的 进行 协调 -: 致 。 居 应 当 仿佛 普 独 地 
在 听 独 帮 家 ,注意 他 的 进行 ,同时 邦 又 在 昕 你 指挥 的 乐队 。 缴 手势 
来 超过 独 窒 家 尚未 演 赛 的 音乐 (也 就 是 以 前 谤 过 的 那 全 本 最 八 
方 ” 的 咱 觉 )。 将 
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大 多 数 青年 指 交 家 不 会 伴奏 ， 因 为 他 们 认为 独奏 家 和 乐队 一 
样 会 按照 他 们 的 手势 去 演奏 。 厅 ， 决 不 会 这 裤 的 。 独 奏 家 自 管 自 
演奏 ， 而 你 的 任务 是 使 乐队 适应 他 的 演奏 ， 有 二 和 久生 全 
独奏 家 的 速度 变化 来 决定 。 

拉 : 你 有 是 你 应 当 昕 的 独奏 家 , 另 一 个 是 你 
应 归 领导 去 和 副 春 家 取得 _ 至 的 所 了 0 

康 : 是 的 ,复杂 就 复杂 在 这 里 。 提 前 的 技术 是 当 指 挥 家 给 迅速 
的 弱 起 小 节 时 ， 然 后 在 下 一 个 弱 起 小 节 还 没有 到 来 前 几乎 停顿 时 
角 一 套 随 机 应 变 的 动作 。 在 伴奏 方面 设 有 经 验 指 指挥 家 常常 忘 
记 , 他 底 当 指挥 的 不 是 独奏 家 ,而 是 乐队 ， 应 当 考 央 到 上 上述 的 一 切 
心理 方面 和 技术 方面 的 特点 。 如 果 指 挥 家 不 会 伴 痊 ， 而 独 状 家 很 
有 经 验 而 且 看 到 这 点 ,他 就 跟着 乐队 走 , 也 就 是 说 事实 上 他 自己 给 
乐队 伴 哈 。 结 果 是 倒 过 来 了 ， 但 是 这 往往 把 不 善于 认 清 自己 的 次 
要 地 位 的 指挥 家 和 弄 迷 糊 了 。 部 知 伴奏 部 分 的 织 体 ， 尤 其 在 钢 雁 协 
贮 曲 中 ， 就 会 帮助 你 正确 地 运用 提前 挥手 的 技术 。 愉 怡 是 击 拍 以 
内 的 进行 ， 而 不 是 随后 的 旋律 使 指挥 家 能 够 检查 速度 的 变化 和 弱 
起 小 节 的 速度 。 所 以 ,你 研究 伴 窒 时 ， 应 当 注 意 * 小 音符 沧 在 这 方 
面 拉 赫 玛 尼 诺 夫 的 几 个 钢琴 协奏曲 是 很 典型 的 )。 因 此 对 我 来 说 ， 
伴 姿 需要 另 一 种 特别 的 指挥 技术 这 点 是 毫 无 疑问 的 

拉 :: 我 记得 ,你 和 一 位 独 秦 家 排练 海顿 的 大 提 餐 协奏曲 时 你 请 
他 专门 为 乐队 再 拉 一 遍 某 个 乐句 (乐队 不 伴奏 )。 在 这 种 场合 下 你 
锡 具 的 是 什么 ? 

- 妆 : 这 很 可 以 称 之 为 乐 名 处 理 方面 的 轴 导 。 我 让 已 唱和 而 请 
独奏 家 拉 一 下 相同 的 乐句 。 往往 独 赛 家 在 必要 的 地 方 还 指点 具体 
的 弓 法 该 如何 如何 。 

拉 : 你 跟着 独奏 家 走 。 这 是 否 意味 着 你 自 己 没 有 清晰 的 作品 
。g96 -。 
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床 : 我 跟着 独奏 家 走 ,但 是 如 果 我 不 同意 他 的 演奏 解 赤 ， 这 不 
是 良好 的 自我 感觉 。 在 这 种 情况 下 是 没有 多 少 创造 的 。 这 不 大 象 
流 克 乐 吕 而 比较 象 帕 佐 夫 斯 基 世 说 的 那 种 儿童 玩 的 粘 人 游 
你 捉 我 ， 我 所 你 了 。 

拉 : 布鲁诺 .瓦尔 特有 过 这 样 一 件 事 ， 他 不 同意 独奏 家 的 处 
理 , 在 贝多 芬 小 提 骏 协 考 曲 的 末 乐 举 的 乐队 段落 中 他 用 他 的 速度 ， 
而 在 独奏 的 地 方 则 跟着 独 雁 家 走 ……: 

” 康 : 大 概 他 必须 这 样 散 以 示 抗 议 。 一 般 在 原则 上 讲 这 是 不 容 
许 的。 但 是 ,如 果 独 奏 家 的 处 理 使 我 信服 的 话 , 那 我 就 不 只 是 跟随 
他 ， 而 且 还 和 他 共同 构思 。 这 就 是 对 你 提出 的 关于 琢磨 自 己 的 构 
思 的 问题 的 加 答 。 可 以 有 许多 种 使 你 信服 的 构思 。 每 次 你 都 应 当 
去 适应 它 ,并 和 独奏 家 一 起 去 处 理 埋 乐 ,好 象 这 是 你 自己 的 处 理 一 
样 。 - 、 1 





比如 说 ， 我 和 吉 列 尔 斯 在 李斯 特 的 降 己 厌 调 协奏曲 的 第 一 个 
埋 调 市 听 到 某 种 撒旦 的 、 梅 非 斯 托 非 尔 的 东西 一 下 行 的 半音 阶 
进行 ; 可 李 赫 桂 尔 则 说 : < 而 我 在 这 里 却 厦 到 凯旋 门 和 十 罗马 的 三 
轮 四 马车 在 夹道 欢呼 的 人 群 中 驰 和 人 2 一 一 截然 相反 的 联想 。 但 是 ， 
要 知道 他 的 形象 是 很 有 说 服 力 的 ， 的 确 在 紧 接着 这 名 的 和 纺 中 可 
以 昕 到 欢呼 声 . 指挥 家 同意 的 话 就 应 当 服从 别人 的 意志 一 一 根据 
他 的 处 理 立刻 重新 表现 自己 的 心理 。 

擂 : 你 影响 不 影响 青年 独 竣 家 ”这 在 排练 时 和 演出 时 是 人 怎 神 
产生 的 ?” ” 

康 : 大 术 这 是 站 然而 雏 产 生 的 。 有 时 实 实 需要 为 着 独奏 家 的 
利益 去 指 志 他 的 错 襄 ， 但 是 这 样 做 要 小 心 齐 愤 。 青 年 独奏 壹 限 老 
医学 协 奏 则 学 了 很 入。 我 们 提 一 些 意见 ,出 一 些 主 疮 ,就 可 能 有 损 
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老师 的 威信 ， 而 这 威信 在 这 种 情况 下 对 学 生来 说 应 尖 是 毫 未 动摇 
欧 。 演 出 后 你 可 以 建议 他 在 下 次 音乐 会 前 考 处 这 个 , 药 疾 那个 。 但 
是 同时 你 不 应 当 说 些 “ 谴 麻 太 快 了 ?这 一 类 秒 绕 的 话 甫 衍 了 工 事 ， 而 
垃 当 去 揭示 音乐 的 心理 基础 ,也 就 是 说 清楚 , 依 我 看 作曲 家 指 的 是 
什么 ， 从 这 个 观点 出 发 为 什么 速度 不 对 。 

为 什么 强迫 青年 独 帮 家 接受 你 的 到 求 是 危险 的 ， 这 里 还 有 一 
个 原因 。 我 要 这 样 说 : 不 能 使 他 没有 坚定 的 立场 。 如 果 他 马上 
接受 你 的 意见 并 且 猛 然 改 变 音乐 处 理 ， 那 他 就 不 再 是 有 个 性 的 人 
了 。 顺 便 说 说 ， 我 更 喜欢 独 春 家 坚持 丘 已 的 站 规 解 灵 :“ 妃 许 你 是 
对 的 ， 但 是 现在 我 无 法 改变 ， 以 后 我 再 考 独 这 全 。? 这 话 比 迅速 地 
转弯 子 更 使 我 满意 ,他 说 : “好 吧 ,我 可 以 护 申 完全 另 一 种 处 理 来 演 
奏 .” 因 此 应 当 从 教 襄 的 角度 来 考虑 对 青年 独 泰 家 的 影响 。 有 时 过 
一 段 时 间 你 再 遇见 这 个 演奏 家 ， 你 会 发 现 他 从 你 的 意见 中 得 出 了 
结论 ,但 不 是 依 样 画 戎 芦 ,而 是 通过 上 利己 的 个 性 来 接受 。 所 以 ， 音 
乐 获胜 了 ,而 这 是 主要 的 。 

拉 : 请 你 说 说 ,初次 核 出 现代 作曲 家 的 器 乐 协奏曲 时 你 雁 到 什 
么 样 的 困难 ”你 想 想 你 和 大 于 ， 奥 伊 斯 特 拉 薪 准备 当 刹 的 科 维 奇 
第 二 协 秦 向 的 首 演 情况 。 

康 : 研究 还 没有 公 深 过 的 协 夺 量 的 总 潜 阳 。 你 和 部 考 家 初次 叱 
面 时 自然 他 比 你 更 了 解 协 秦 曲 一 一 他 从 技术 上 洁 握 了 它 ， 他 交 手 
此 做 到 了 自动 化 ， 而 你 还 只 在 研究 音乐 本 身 呢 。 所 以 第 一 件 事 是 
拉 受 狼 春 家 所 提供 的 处 理 ,也 就 是 和 一 般 的 伴 秦 情 总 一 样 。, 和 组 是 ， 
要 知道 演奏 家 上 暂时 也 还 没有 既定 的 构思 一 一 他 处 在 摸索 阶段 ; 于 
是 我 们 在 这 里 一 起 环 麻 棉 思 。 准 备 首 演 的 震 删 性 区 别 就 在 这 里 。 
我 提醒 他 一 些 东西 ,他 也 操 懋 我 -- 些 东 丙 ,我 们 一 起 商量 ， 普 处 下 
方面 作 一 些 什么 楼 的 修改 是 会 适 的 ， 然 后 把 我 们 的 郑 报 交 给 作 款 
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家 去 评判 ,并 且 考 谍 到 他 的 报 朝 和 要 求 。 

号 向 盯 和 拉 二 类 和 维和 二 小 
条 以 排 环 。 记 精 当 时 我 们 无 欠 生 何 也 要 不 汉 末 乐章 的 速度 。 肖 其 
塔 科 维 奇 把 谱 子 交 茹 奥 伊 斯 特 赫 时 说 ， 他 想 销 末 乐 章 的 速 庶 不 太 
快 。 大 卫 . 费 奥 多 罗维奇 的 乎 的 条 件 檬 好， 他 可 以 把 快速 的 经 过 
名 拉 得 飞快 ,可 是 整个 末 乐 淹 是 马达 式 的 ,所 以 结果 它 总 比 我 们 想 
票 的 速度 快 些 。 珊 伊 斯 特 拉 共 站 要 我 “ 拉 住 他。 但 是 ，“ 拉 住 -是 
什么 意思 呢 演奏 家 走 在 前 面 ， 而 你 总 是 拉 往 他 两 县 做 给 听众 者 
玛 ， 我 们 找到 了 见 个 谁 六 当 跟 锥 的 支点 : “这 里 我 将 拉 住 你 ， 你 昭 
我 的 拉 ,而 选 个 地方 我 将 瀑 你 走 -2 -: 

在 排练 时 我 们 就 这 样 犯 甸 奏 曲 演奏 了 两 三 遍 ， 但 是 结果 来 乐 
章 还 是 拉 得 比 我 们 两 人 想 英 的 速度 妇 忙 些 同时 我 们 招 乔 竹 的 
这 个 协 奏 旧 录 了 于 音 。 

听 完 胶带 我 们 驳 局 镶 痊 术 合 实际 。 我 们 总 是 特意 写 相 抑 制 。 
当 我 们 重新 排练 对， 我们 决定 闫 从 初步 的 部 象 一 一 拉 得 快 些 。 我 
科 问 背 斯 洪 料 维 奇 现在 来 乐音 的 速 诬 感 释 时 ， 听 到 的 贺 答 却 是 : 
“我 并 没有 发 现 有 什么 区 别 .” 但 是 我 们 可 知道 区 别 是 什么， 原来 
掀 们 不 缔 读 肥 为 了 想 圭 好 作曲 家 隐 特 章 “ 往 后 拉 ?”。 问 题 错 清 想 
质 , 结 果 祺 奏 得 很 自然 醒 且 正好 符合 他 的 意图 。 总 之 ;自己 没有 坚 
强 稿 驴 却 去 “寻找 速 演 2， 结 梁 部 站 自已 东 相 信和 所 取 的 速度 而 且 在 

头 污 小节 峙 喜 开 始 晤 然 改 变 它 了 。 当 和 煌 辐 不 城郊 的 艺 六 家 省 出 
时 ,我 们 经 常 能 感到 这 点 。 和 

拉 : 于 此 和 你 -起 演出 的 杰出 的 艺术 家 搜 样 也 最 哆 你 吧 ， 

康 : 月 啊 的 ， 而 租 不 仅 在 这 次 伴奏 中 。 ,我 把 他 们 的 原则 ， 基 
理 不 是 特 述 鹿 来 的 蜂 册 都 州 到 自 记 次 虐 的 从 方面 去 耳 。 和 泊 组 到 
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的 斯 维 亚 托 斯 拉夫 ， 李 赫 特 尔 . 埃 漆 尔 。 吉 列 尔 斯 ,大 卫 ， 奥 伊 斯 
特 拉 替 、 列 郧 尼 德 :' 科 岗 , 阿 怎 图 尔 ， 鲁 窝 什 志 > 由 内 迪 落 ， 米 凯 
兰 杰 利 . 艾 了 茧 克 ' 斯 特 轩 以 及 许多 大 音乐 家 ,从 他 们 那里 我 鞭 至 不 
加 特别 郑 虑 就 汲取 了 许多 东西 w 比如 说 ， 从 斯 特 恩 那 里 学 到 了 人 乔 
人 的 变换 声音 的 本 领 。 他 的 风格 感 就 是 这 样 的 。 你 看 他 拉 门 德尔 
松 和 勃 拉 姆 斯 的 协奏曲 。: 在 闯 音 方面 ， 在 音量 方面 ， 在 不 协和 音 
程 中 特别 紧张 的 音调 ( 勃 拉 姆 斯 ) 方 面 ,我 们 都 听 得 到 其 中 的 区 别 。 
这 和 是 惊天 的 体现 新 形象 的 本 领 。 阿 尔 图 尔 … 鲁 宾 什 坦 由 于 异常 的 
质 相 和 高 尚 的 乐句 处 理 面 得 到 我 的 好 嫩 。 就 拿 他 演 礁 首 邦 作品 来 
说 吧 ， 我 要 有 点 离 题 了 。 我 叉 想 谈 谈 传统 的 问题 : 匠 有 一 张 很 有 
意思 的 唱片 一 一 20 世纪 初 钢丝 录音 的 复制 唱 。 在 那里 杰 出 的 演 
奏 家 们 用 钢 雁 演奏 了 太古 典 作曲 家 的 作 量 。 他 们 的 解释 和 我 们 习 
惯 的 解释 多 系 不 同 , 这 所 令 人 惊讶 ,但 是 另 一 方面 却 又 是 理所当然 
的 。 有 一 次 我 们 在 音乐 会 上 演奏 了 韦伯 因 配 如 的 巴赫 的 利 切 卡 尔 
曲 ， 这 是 20 年 伐 点 描 派 手法 作 的 配器 。 首 区 使 我 惊奇 的 是 数 不 
清 的 -ritenuto 和 速度 变化 ,简直 每 陋 两 小 节 来 一 次 , 而 这 是 巴赫 根 
本 没有 的 寒 西 。 我 同一 位 权威 意 厅 家 商量 一 下 ,他 代 诉 我 说 , 威 柏 
恩 是 采用 冰 时 惯用 的 浪漫 派 解 释 还 格 浴 做 该 个 的 一 一 他 把 rubato 
固 宝 了 下 来 .用 一 种 速度 演奏 裤 认 汶 是 错误 的 钢丝 录 帮 晶 户 集 还 
实 了 这 个 情况 。 象 帕 德 雷 夫 斯 基 、 沙 尔 文 卡 和 布 章 尼 这 样 的 大 演 
奏 家 ……… 他 们 是 怎样 演奏 肖 和 邦人 作品 的 ?: 许 许 多 多 精致 译 切 的 速度 
变化 ,有 时 过 左右手 都 弹 得 不 齐 。 所 以 威 柏 因 给 巴赫 的 音乐 配 大 ， 
是 反映 了 当时 不 想 保持 模范 的 严 廊 的 解释 风格 。 … 

而 疝 尔 图 办. 鲁 宾 什 址 尽管 年 近 ，! 却 是 一 位 十 从 现代 化 的 钢 
厂 家 。 他 弹 消 邦 作 品 时 九 乎 不 变速 央 ; .在 这 方面 他 仿佛 说 篱 了 传 
统 , 因为 通常 认为 肖邦 作品 贿 便 怎样 演 春 都 可 以 ,只 栗 不 照 讲 十 号 
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的 弹 就 行 。 据 说 肖邦 自己 就 用 rubato, 这 就 是 演奏 他 的 作品 的 < 传 
统 >。 但 是 第 一 ， 这 是 经 过 一 百 二 十 年 的 口传 ， 能 相信 了 四 第 一， 
rubato 是 什么 ， 大 概 我 们 现在 采用 的 自然 的 乐句 处 理 可 以 算是 
rubato。 不 论 什么 乐句 都 不 能 按照 拍 节 器 来 演奏 ， 而 且 毕 觉 一 切 
真正 生动 的 音乐 进行 都 是 这 样 的 。 可 是 这 里 说 的 是 rubato 的 程 
摩 。 据 肖 大 的 同 代 人 回忆 ， 肖 邦 在 什么 地 方 放 慢 了 速度 ， 下 一 
代 人 为 了 显示 他 们 熟悉 传统 ， 就 把 这 个 放 慢 扩大 了 。 最 后 这 
一 切 成 为 十 分 荡 雇 的 规模 。 阿 尔 图 尔 . 鲁 宾 什 坦 演奏 肖邦 的 者 
乐 就 仿佛 他 生平 第 一 次 见 到 这 些 谱 子 。 这 说 明 他 随 着 时 代 前 进 。 
难怪 他 不 老 态 龙 钟 。 他 永远 是 年 轻 能 
物 。 

李 赫 特 尔 的 形象 思维 以 信人 的 力量 表现 出 来 。 虽 然 他 的 外 表 
效 态 相当 拘谨 ,但 是 同时 …… 他 是 怎样 演奏 ,比如 说 德 形 西 的 作品 
阿 ! 某 些 前 奏 曲 如 < 西风 所 听 到 的 > 有 着 怎样 的 悲剧 性 啊 ! 他 弹 得 
让 你 也 经 受 着 狂风 暴雨 和 船舶 遇险 。 

奥 伊 斯 特 拉 替 除了 具有 乐句 处 理 中 高 尚 的 音乐 感 以 外 ， 以 智 
力 和 对 昕 众 的 高 度 责任 感 使 人 为 之 倾倒 。 他 发 烧 到 四 十 度 以 上 时 
才 取 消音 乐 会 ， 四 十 度 以 下 他 仍旧 该 出 。 他 比 谁 都 客气 笑 勤 。 应 
当 承 认 , 有 些 独 奏 家 喜欢 任性 胡来 ,在 某 种 程度 上 他 们 以 此 来 提高 
人 家 对 他 们 的 兴趣 听众 来 听 某 些 大 名 凯 黑 的 人 物 的 音乐 会 时 会 
感到 欢 重 的 快乐 ,首先 是 艺术 观感 ,其 次 是 因为 好 不 容易 弄 到 票子 
而 音乐 会 到 底 还 是 举行 了 感到 庆 寿 ……. 

当 独 奏 家 的 有 感染 力 的 影响 把 独裁 者 的 指挥 家 变 成 “ 低 机 
而 指挥 家 把 独 雁 家 的 解释 当 作 自 己 的 解释 全 盘 接 受 下 来 ， 在 这 样 
的 情况 下 就 会 产生 真正 共同 合作 的 演奏 ， 它 和 乐队 演奏 一 样 既 意 
味 着 服从 人 家 的 意志 ， 又 意味 着 以 自己 的 个 性 去 充实 。 这 时 你 就 
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会 忘记 谁 是 “主要 的 ”, 谁 是 “次 要 的 ”, 醒 和 寺 胸 障 酬 了 于 心心 相 印 的 举 
福 中 了 。 这 就 是 你 的 最 高 县 的 ! 
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第 七 章 “” 现 代 对 音乐 解释 的 处 理 
方法 和 指挥 家 的 理 上 知 


拉 : 在 身 为 艺术 家 的 指挥 家 身上 ,感情 和 理 特 的 关系 是 一 个 极 
其 复杂 的 现象 .如 果 过 去 没有 发 生 重新 评价 这 个 关系 的 问题 ,那么 
现在 就 发 生 了 。 比 如 说 前 浪漫 主义 音乐 或 现代 音乐 吧 ， 它 充满 了 
感情 ,但 是 想 直 当地 解 轰 客 就 不 仅 要 有 直觉 ,而且 还 妈 有 理智 。 可 
见 只 把 象 拉 赫 玛 尼 诸 夫 或 斯 克 里 亚 窒 那 样 的 音乐 演奏 得 很 煌 此 
色 药 大; 也许 会 不 理 远 这 种 解释 的 。 

旗 : 第 一 ,大 演奏 家 的 感情 总 是 和 分 析 结 合 在 一 起 ， 也 就 是 说 
总 是 舱 智 内 素 结 合 在 一 起 的 。 第 二 ， 今 天 粘 轰 浪漫 派 音乐 也 从 
来 意 需 要 理解 音乐 ,入 使 僵 音 乐 与 我 们 的 时 代 有 关 。 第 三 暗 , 如 果 
演奏 家 的 热情 和 感情 同 他 的 分 析 能 力 不 相 称 ， 但 是 它们 在 某 些 风 
格 的 音乐 中 却 很 有 城 效 一 一 好 吧 ， 这 个 演奏 家 会 把 柴 科 夫 斯 基 的 
音乐 演奏 得 更 好 些 ， 然 而 别 的 演奏 家 会 把 此 斯 轩 科 维 奇 的 音乐 演 
礁 得 更 好 些 …… 我 相依 ,无 所 不 能 的 指挥 家 是 没有 的 ,而 且 大 概 在 
最 伟大 的 指挥 家 中 间 也 是 没有 的 。 想 必 玫 基 秆 5 我们 只 听 人 说 他 的 
事 ) 无 法 拒 一 切 作 蜗 都 指挥 得 一 样 出 色 。 托 斯 卡 尼 尼 精妙 地 甫 溢 
了 逐 格 药 、 法 国 作 秋 家 的 作曲 利 疮 大 利 普 乐 ,但 是 贝多 芬 的 音乐 他 
处 还 查 不 大 成 功 。 

当 准 ， 每 个 指 撞 家 感 耸 而 且 应 当 指 钦 一 切 音 乐 一 一 古典 音乐 
和 更 代 音乐 。 但 是 他 解释 的 各 和 孝 风 格 的 价 乐 天 磷 不 会 一 样 有 效 
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果 。 我 指挥 标题 音乐 好 象 不 大 成 功 ， 在 那里 我 的 想象 力 被 极其 具 
体 的 情节 束缚 住 了 。 可 是 我 在 “ 纯 ? 交 响 乐 一 -贝多 芬 , 勃 拉 姆 斯 、 
马 惑 , 柴 科 夫 斯 基 , 肖 斯 塔 科 维 奇 的 交响 乐 一 一 中 仿佛 看 到 自己 的 
“情节 >”， 这 在 排练 时 对 我 有 帮助 。 区 别 在 于 标题 音乐 通过 声音 来 
叙述 事件 ， 而 在 < 交 了 畏 ? 音 乐 中 者 乐 本 吉 产生 标题 性 联想 并 加 以 发 
展 。 上 听众 跟随 着 这 个 发 展 ,同时 又 用 自己 个 人 的 看 法 补充 了 音乐 。 
所 以 这 种 音乐 比较 难于 理解 ,因为 它 要 求 积极 主动 的 共同 创造 。 
拉 : 你 是 怎样 看 待 更 理性 的 音乐 ,比如 说 斯 特 拉 文 斯 基 的 音乐 
康 : 我 不 演出 斯 特 拉 文 斯 基 的 后 期 作品 如果 不 算 伴 春 ， 他 的 
三 乐章 的 交响 乐 以 后 的 作品 我 都 不 指挥 。 但 是 我 却 很 喜欢 < 春 侍 > 
和 < 徙 特 鲁 什 卡 >。. 看 来 < 春 祭 > 是 如 此 热 阀 的 作品 ,而 我 却 认为 它 
十 分 抒情 。 这 里 我 尽力 设法 压 住 大 吉 , 而 使 音乐 富有 诗情画意 。 我 
想象 大 雪 过 后 大 自然 苏醒 时 的 世 香 ,海岸 上 巨大 鸟 群 的 集 栖 地 。 仿 
佛 大 地 香气 四 滋 , 艳阳 照耀 。 我 处 理 < 春 紫 > 的 方法 和 处 理 别 的 经 典 
作品 的 方 靶 一 样 一 一 运用 联想 的 方法 。 总 之 别 的 处 理 音 乐 的 方法 
我 找 不 到 。 
拉 : 在 指挥 家 的 活动 中 ， 哪里 需要 偏重 技术 处 理 方法 ， 哪里 

需要 偏重 热情 洋溢 ,哪里 需要 偏重 理智 

。 康 : 很 难 按 同 等 的 意义 来 回答 。 技术 处 理 是 在 家 准备 好 和 在 
排练 时 实现 的 ,而 热情 洋溢 多 半 发 生 在 音乐 会 上 。 当 你 研究 那 必 须 
把 各 乐章 的 相互 关系 弄 清 楚 和 探索 作者 的 意图 的 、 严 肃 的 哲理 性 
作品 时 ,理智 就 会 出 现 。 这 需要 考虑 和 需要 时 间 , 在 音乐 会 上 再 去 
“ 想 ” 就 晚 了 。 这 里 你 应 当 使 事先 准备 好 的 联想 这 染 得 十 分 热情 ， 
而 且 得 到 乐队 了 响应 的 支持 。 但是， 要 知道 秋 握 作品 的 过 程 本 身 就 
是 在 家 里 准备 时 也 是 需要 情绪 激昂 的 。 所 以 把 指挥 家 表达 作品 的 
。 LO4 ， 
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这 三 个 方面 截然 分 开 是 不 可 能 的 。 

拉 : 现代 作曲 家 ， 莽 至 用 传统 手法 写作 的 现代 作 田家 的 音乐 是 
否 刺 激 指挥 家 理智 的 发 展 ， 这 个 音乐 也 更 加 复杂 了 ,不 是 吗 ， 、 

康 : 我 认为 ,应 当 从 深入 内 容 的 观点 来 看 一 切 。 可 是 这 在 任何 
一 种 风格 中 都 是 很 难 做 到 的 。 这 种 埋 乐 和 经 典 音 乐 有 什么 不 同 ， 
读 总 谱 比较 复杂 ,分 析 和 声 . 揭 示 织 体 的 一 切 特点 比较 难 。 但 是 这 
不 过 是 技术 分 析 - 一 -在 克服 读 谱 的 困难 方面 它 也 需要 做 适当 的 淮 
备 。 指 挥 家 的 理智 不 表现 在 这 里 ， 而 表现 在 如 何 理解 作者 的 哲理 
性 构思 方面 。 请 你 相信 ,在 我 从 事 指挥 的 第 三 十 七 个 年 头 才 拿 起 由 
多 萎 第 万 交响 乐 来 指挥 (在 这 以 前 我 害怕 磁 它 ), 它 要 比 .20 世纪 许 
多 作 址 家 大 多 数 最 复杂 的 作品 还 难 许多 倍 。 解 释 的 复杂 并 不 取决 
于 写法 本 身 的 复杂 。 我 甚至 还 想 ， 问 题 正好 相反 -一 莫扎特 的 向 
音 的 交响 乐 从 哲理 上 解释 起 来 ,要 比 拉 威 尔 , 德 彪 西 ， 尤 其 是 浪漫 


攻 的 音乐 难得 多 。 


拉 : 你 是 否 想 说 ， ,技术 的 复杂 这 蓝 了 基 科 内 容 的 所 。 

康 : 不 总 是 如 此 ,不 过 有 时 是 如 此 。 另 一 方面 ， 配 器 法 中 原来 
就 有 感情 洋溢 的 构思 ,比如 说 , 拉 威 尔 的 音 流 本 身 就 辉煌 生 色 ， 以 
致 于 指挥 家 只 要 在 技术 上 照 他 的 指示 去 办 ， 乐 曲 本 身 就 不 言 自明 
了 。 而 莫扎特 或 海顿 的 作品 仿佛 没有 什么 可 演奏 的 。 但 是 从 形式 
方面 去 表达 乐谱 上 的 一 切 可 能 并 不 理解 作曲 家 的 真正 沧 图 。 

丰 : 莫扎特 音乐 中 有 许多 东西 仿佛 面向 未 来 , 随 着 我 们 发 现 新 
东西 的 机 会 的 增多 ,我 们 在 莫扎特 音乐 中 经 常 找到 这 个 中 

康 :不错 , 这 音乐 从 来 也 不 衰老 ,不 管 演奏 者 怎样 经 常 磁 它 , 它 
也 不 令 人 厌烦 。< 费 加 罗 的 婚姻 > 我 指挥 了 七 十 次 。 而 且 每 场 演出 
我 都 找到 新 的 色调 。 我 其 至 对 给 自己 提出 这 样 的 目标 感到 兴趣: 
“今天 我 要 留心 听 听 中 提 台 声 部 了 。” 它们 在 每 个 分 曲 中 绣 自己 的 
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和 人 而 县 羞 有 自 己 的 对 位 和 生命 力 的 独特 前 
1 每 个 声 部 都 是 这 样 的 丰富 ， 非 党 





协和 的 上 和 二 

但 是 我 们 回 到 再 知 和 摊 索 内容 的 问题 上 来 取 。 在 莫 所 等 的 时 
代 , 记 谱 , 更 正确 地 说 ， 记 谱 的 某 些 方面 所 表明 的 东西 和 我 们 现在 
理解 的 不 一 样 。 比 如 说 ,莫扎特 运用 才情 符号 的 方法 吧 。 首 先 , 它 
不 是 上 下 有 差别 的 ,其 次 ， 他 不 是 根据 乐句 处 理 来 写 力度 记号 的 。 
马 勤 和 勃 拉 姆 斯 的 浙 强 渐 弱 记号 指出 乐句 的 构造 ; 而 莫扎特 则 不 
然 。 他 多 半 是 把 突然 的 低潮 .subito pp 或 岂 也 就 是 把 音响 的 情结 
变化 记 下 来 。 如 果 谱 上 写 着 而 且 长 达 两 页 ， 那 您 么 办 呢 》 一直 
用 同样 的 声音 演奏 吗 ， 但 是 记名 在 某 种 径 度 上 应 当 把 它 造 起 来 ， 
而 这 就 要 求 力度 变化 。 指 挥 家 的 理智 就 应 当 表 现在 怎样 造句 这 方 
面 。 
我 在 解释 乐句 处 理 方面 表情 符号 用 得 很 少 的 音乐 时 ， 制 定 了 
一 条 原则 一 一 对 我 来 说 ,重要 的 是 决定 这 个 旋律 是 起 源 于 声乐 , 适 
是 起 源 于 器 乐 。 

现在 我 来 详细 说 明 一 下 。 整 个 音乐 是 从 风 舞 中 产生 。 舞 蹈 是 
节 状 的 势力 范围 ,起 初 与 打击 乐器 有 关 。 显 然 ,器 乐 的 开始 阶段 起 
源 于 旋律 的 歌唱 性 。 出 现 了 各 式 各 样 发 挥 歌唱 的 可 能 性 的 乐 器 。 
但 是 ,大 概 从 18 世纪 末 叶 开始 交 哆 音乐 中 才能 把 特有 的 起 源 于 器 
乐 的 旋律 的 出 现 记 下 来 。 举 例 说 ， 海 邮 和 莫扎特 的 许多 交响 乐 的 
未 乐章 或 是 贝多 芬 第 七 交响 乐 的 末 乐 章 的 主 部 主题 连 唱 都 很 难 
唱 。 当 然 , 把 主题 分 成 < 器 乐 的 ?和 “声乐 的 ?是 相对 而 言 的 ,有 时 很 
准确 切 地 说 明 它 们 的 性 质 ， 但 是 有 一 些 事情 是 不 容 争辩 的 -一 -这 
位 贝多 芬 的 小 提 李 协 奏 曲 的 副 部 主题 不 由 得 叫 人 想 唱 起 来 ， 至 于 
第 万 交响 乐 的 “欢乐 主题 ?就 更 不 必 说 了 。 
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于 是 我 开 磨 乐句 处 理 时 需 权 决定， 旋律 来 自 器 乐 的 曲调 ， 还 
是 来 自 声 乐 的 软 调 ， 从 而 相应 地 标 上 速度 的 细 徽 变化。 器 乐 的 特 
点 是 平稳 地 痊 音 和 处 理 乐 铝 时 力度 的 起 伏 是 长 时 间 的 。 歌 唱 的 特 
点 则 是 “吐气 ”一 一 在 同一 个 音符 上 音量 的 增 减 ,这 是 由 气流 的 加 
强 而 造成 的 ,是 由 发 声 法 ,也 许 是 由 歌词 所 决定 的 。 押 以 ,比如 说 ， 
交响 乐 * 朱 庇 特 ? 第 二 乐章 头 两 小 闻 的 乐句 我 处 理 成 用 “ 呼 气 ” 葡 
晶 ， 在 长 音符 时 几乎 一 直 唱 到 声音 消失 《从 而 为 和 声 清 晰 地 进来 
“ 肌 出 ”地方 ), 然 后 在 第 三 拍 上 的 和 约 也 在 “消失 ”时 比较 清晰 地 发 
出 最 后 两 个 三 十 二 分 音符 。 这 个 乐句 的 处 理 大 致 记录 如 下 : 


抽 站 富生 和 放生 放生 代 人 





而 舒 柏 特 的 未 完成 交响 乐 第 二 乐章 建立 在 纺 乐 组 切 分 音 的 基 
础 上 的 副 部 主题 则 显然 是 器 乐 性 质 一 一 很 难 想象 在 如 此 长 的 慢 速 
度 恨 落 用 声音 十 分 均匀 的 人 声 来 者 现 它 。 这 里 的 任务 正 相 反 一 一 
不 要 使 力度 表情 支离破碎 ， 而 要 使 双簧 管 或 单 赞 管 做 到 音量 和 颇 
音 绝对 相同 ,从 而 使 dm， 在 呼应 结束 时 达到 演唱 所 做 不 到 的 如 。 
我 想 ， 这 个 原则 对 指 的 家 分 析 旋 律 句 的 结构 会 有 所 帮助 。 低 
受 旱 在 《对 青年 音乐 家 的 中 告 > 一 文中 就 写 道 ;“ 把 你 演奏 的 一 切 都 
唱 出 来 。 把 这 所 应 用 到 乐队 演奏 时 我 要 说 : 证 器 乐 演奏 者 象 唱歌 
那样 去 处 理 乐句 ,如 果 不 能 唱 , 那 就 根据 能 把 这 名 表现 得 最 好 的 乐 
如 的 本 性 去 造句 。 四 
拉 : 只 和 攒 情绪 洋溢 是 不 是 某 些 指挥 家 的 缺 所 你 是 否认 为 , 现 
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在 指挥 家 比 任何 时 候 都 需要 高 度 的 理智 ， 也 就 是 说 不 仅 需 要 深刻 
理解 音乐 的 本 质 ,而 且 还 需要 有 从 多 方面 广泛 获得 的 思考 的 本 领 ， 

康 ， 这 是 训 无 疑问 的 。 否 则 表演 艺术 就 不 会 有 什么 进步 。 -看 
来 古老 的 前 古典 主义 音乐 、 二 典 音乐 或 浪漫 派 音乐 已 很 明显 不 用 
解释 了 ,但 是 今天 我 们 不 能 把 它 演 奏 得 象 录音 初期 (也 就 是 五 十 年 
前 ) 那 样 。 不 但 如 此 ,三 十 年 前 行 得 通 的 演奏 解释 现在 已 经 对 我 们 
不 含 适 了 。 就 是 不 提 另 一 种 对 作品 内 容 的 哲理 性 看 法 的 话 ， 时 代 
的 脉搏 和 时 代 感 也 追 使 我 们 多 少 有 点 改 纺 更 张 了 。 我 相信 ， 象 柴 
科 夫 斯 基 第 三 组 临 中 的 谱 调 曲 这 样 难 演奏 的 作品 〔 就 是 现在 也 不 
是 每 个 乐队 都 能 演奏 得 很 好 ) 在 当时 演奏 起 来 要 慢 得 多 ,而 且 不 仅 
是 因为 无 法 遵照 作者 所 写 的 拍 节 器 标示 来 演 故 。 这 首 谐 记 曲 是 一 
派 凶 多 吉 少 的 忙乱 景象 , 才 里 不 以 强 拍 为 依据 ,而 切 分 音 上 的 重音 
也 产生 一 种 “ 稍 路 地 急忙 2 的 印象 。 但 是 ， 你 把 当时 和 现在 前 生活 
节奏 比较 一 下 就 会 明白 ， 现 在 我 们 会 觉得 一 百年 前 的 < 急 人 ?也 许 
只 是 con moto 而 已 。 

我 们 常常 想起 布鲁诺 . 天 尔 特 。 他 已 经 生活 在 录 音 的 时 代 
( 死 于 1962 年 )。 然 而 对 我 来 说 ,他 虽然 是 一 位 大 指挥 家 , 但 是 20 
世纪 初 的 指挥 宗 。 为 什么 呢 ; 因为 他 的 表演 思维 是 飞机 问世 前 人 
们 的 思维 ， 那 时 候 的 速度 概念 是 不 同 的 。 他 解释 的 一 切 都 是 完整 
的 洗 利 的 , 依 我 看 类 锐 的 冲突 消除 了 。: 当然 ， 我 们 圳 心地 敬重 他 : 
他 有 多 愁 善 感 和 高 尚 优 雅 的 晶 质 ,庄严 和 安然 的 感觉 ,正好 是 勃 拉 
姆 斯 和 勃 鲁 克 纳 的 时 代 所 固有 的 东西 。 但 是 ， 我 觉得 现在 他 的 录 
音 已 经 不 时 兴 了 。 再 过 五 十 年 这 些 录音 就 会 被 人 当成 古董 了 : ' 雪 
然 ,总 有 一 天 我 们 现在 的 录 音 也 会 被 人 看 成 古董 的 。 唉 ,演出 生 滤 
是 短促 的 。 光阴 流逝 ,表演 艺术 也 就 是 表演 解释 在 不 断 起 变化 ， 而 
且 在 起 根本 变化 。 
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有 人 送 我 一 张 < 德国 唱片 公司 2 出 的 唱片 一 一 和 栓 理 . 斯 特 劳 斯 
和 卡尔 . 影 姆 这 两 位 大 指挥 家 锭 类 的 莫扎特 的 g 小 调 交 谢 乐 。 斯 
持 劳 斯 的 录音 是 30 年 代 境 的 钢丝 了 录音， 是 昌 制 品 , 第 二 个 录音 则 
是 60 年代 的 录音 。 这 真是 天 壤 之 别 。 昕 斯 特 劳 斯 的 录音 不 能 不 
惹 到 气 念 。 这 是 我 们 绝对 不 能 接受 的 捕 物 馆 式 的 莫扎特 音乐 。 十 
分 姐 慢 ， 表 情 变化 方面 毫 无 对 比 一 一 而 且 不 仅 因 为 录音 技术 的 缘 
数 ， 还 由 于 省 奏 家 的 无 冲突 思维 的 缘故 。 要 知道 我 们 是 生活 在 矛 
时 尖锐 化 的 时 代 , 我 们 的 力 庆 变 化 是 比 胃 突 册 的 。 我 认为 , 强 死 的 
力度 对 比 反 上 映 了 今天 善 与 恶 每 日 不 断 发 生 冲 突 的 世界 的 实质 。 首 
乐 也 应 当 表 现 生 活 中 的 积极 斗争 一 一 良 俗 的 宽 败 大 量 是 行 不 通 
的 .时 代 不 同 了 ,我 们 对 音乐 的 要 求 也 不 同 了 …… 如 今 我 们 能 给 音 
乐 < 添上 2 网 淤 台词 也 增多 了 。 难 道 可 以 想象 ;原子 弹 爆 炸 不 给 人 们 
另 一 种 关于 大 灾难 的 概念 蚂 ， 在 威 尔 第 的 时 代 ， 人 们 等 待 基督 二 
次 降 世 一 一 天 使 长 一 吹 号 ,最 后 审判 就 要 开始 。 我 想 , 他 的 同 代 人 
能 有 的 最 可 伯 的 联想 是 地 震 和 人 唱 到 地 震 时 的 感觉 。 逆 在 我 们 就 
知道 ,在 广岛 烧 熔 的 余 迹 留 在 柏油 马路 上 ;一 切 生 几 都 死去 一 一 谁 
也 不 可 能 死 里 逃生 一 一 这 是 根据 现实 事件 的 另 一 种 无 常 感觉 。 因 
此 现在 我 们 演奏 威 尔 第 的 其 中 有 宏伟 壮观 的 小 号 吹出 的 “上 帝 审 
判 ? 的 安 魂 曲 时 , 它 使 我 们 产生 更 可 怕 的 形象 。 于 人 站 二 
知识 是 受 积累 起 来 的 经 验 所 支配 的 ， 图 而 古老 的 音乐 不 古 能 
得 和 过 去 一 样 。 

拉 : 当然 ， 每 个 音乐 家 都 是 时 要 之 子 。 但 是 , 近 闫 格 的 艺术 总 
X 放 每 个 演奏 家 都 能 算是 当代 的 演 故 家 吗 ? 依 你 看 ,演奏 家 是 

是 “当代 的 2 演奏 家 由 什么 因素 来 决定 ， 

康 ; 要 看 他 是 否 与 时 代 愉 呼吸 。 各 果 翻 译 皮 表 演艺 术 的 特征 
的 话 ， 这 就 是 速度 、 各 部 分 的 对 比 ( 形 式 ? 和 特别 引 人 注 目的 冲突 
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性 。 这 全 问题 主 面 已 经 讲 过 了 。 但 是 也 不 能 忘记 ， 破 坏 作 者 的 风 
格 是 不 容许 的 。 我 举 一 个 全 也 来 说明 :在 贝多 塘 第 九 交 响 乐 第 一 
乐章 的 尾声 中 ,必须 使 斯 强大 科 最 强 的 音 哆 (在 主 部 主题 最 后 一 次 
出 现 之 前 )。 现 在 我 们 做 到 这 虑 的 二 能 性 要 比 过 去 大 得 多 ,因为 舞 
个 乐队 的 张 乐 编制 要 大 得 多 ,他 们 的 声音 也 大 得 多 。 除 此 以 外 ,我 
们 还 采用 使 木管 重 倒 的 方法 。 但 是 我 认识 一 个 指挥 家 ， 他 在 这 里 
用 了 几 支 长 号 。 这 就 违背 了 原来 的 风格 一 贝多 芬 把 长 号 用 在 这 
部 交响 乐 的 后 面 几 个 乐章 里 ,如 果 他 兴 为 这 里 也 需要 用 的 话 , 他 本 
可 以 这 样 做 的 。 

谈 到 比较 快 的 速度 时 ， 我 也 希望 大 家 不 要 把 我 的 话 理解 得 太 
死 了 :在 今天 完全 没有 必要 把 所 有 的 快速 度 演奏 得 尽量 地 快 。 我 
觉得 ,凡是 与 表现 活动 的 速度 (神速 性 ,飞翔 .马达 性 ,等 等 ) 有 显著 
类 同 的 地 方 ,我 们 有 权 假 定 认为 ,作者 的 同 代 人 对 一 切 的 感觉 要 比 
我 们 慢 。 我 们 拿 乘 括 式 马车 、 乘 喷气 式 飞机 或 乘 火箭 旅 行 的 时 间 
和 空间 感觉 比较 一 下 就 行 了 。 但 是 人 的 情感 在 有 史 以 来 的 儿 千年 
中 基本 上 没有 改变 。 所 以 ,用 加 快速 度 的 办 法 来 使 这 个 音乐 < 现代 
化 显然 会 背离 作者 的 构思 , 因而 也 会 < 失去 > 原来 的 风格 。 

这 里 还 有 -- 个 说 明 表演 艺术 进步 的 事例 ， 说 起 本 世纪 初 的 录 
音 时 ， 我 提 到 了 一 个 如 今 和 我 们 格格 不 和 人 的 特点 一 -频繁 地 改变 
速 底 。 这 是 浪漫 主义 时 期 典型 的 表演 风格 。 今 天 我 们 则 努力 设法 
大 范围 地 掌握 整个 作品 。 细 小 频繁 的 变化 会 破坏 形式 感 。 我 觉 
得 ， 大 量 的 消息 报道 和 我 们 生活 的 整个 速度 指使 我 们 更 多 地 运用 
“广角 镜头 ”, 而 不 去 欣赏 美 梢 的 细节 。 不 用 说 ,我 们 也 能 从 细节 的 
美 得 到 美感 的 快乐 ,但 是 方向 是 由 一 般 到 个 别 , 而 不 定 相 反 。 
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第 信 章 ” 论 演 奏 构 思 
〈 谈 谈 三 部 名 作 的 处 理 ) 


拉 : 我 们 相当 详细 地 讨论 了 你 的 构思 的 形成 过 程 ， 讨 论 了 如 
何 把 构思 传达 给 乐队 ， 如 何在 音乐 会 上 演奏 给 人 们 听 。 但 是 你 是 
否认 为 ， 在 我 们 的 谈话 中 <“ 构思 2 这 概念 本 身 有 点 抽象 ， 大 概 必 须 
更 具体 地 和 叙述 指挥 家 的 看 法 ， 也 就 是 说 必须 直接 说 明 你 处 理 某 个 
作品 的 演奏 布局 。 当 然 ,音乐 服从 它 自己 特有 的 ,不 适用 于 姊妹 艺 
术 的 规律 。 但 是 ， 听 众 理解 音乐 的 形式 却 是 多 种 多 样 的 。 而 且 音 
乐 作为 最 不 具体 的 艺术 往往 引起 最 不 相同 的 情感 。 有 人 感到 它 是 
色 阶 ,有 人 联想 到 个 人 的 心情 感受 ,还 有 人 觉得 这 是 模糊 地 可 加 以 
解释 的 一 种 激情 ,等 等 。 根 据 你 屡次 发 表 的 意见 来 看 ,你 是 一 个 蔷 
于 具体 地 说 出 自己 的 联想 而 且 把 音乐 形象 和 生活 现象 结合 起 来 的 
人 。 我 明白 ,这 种 "情节 > 对 一 部 分 作品 来 说 也 许 是 清 清 楚 想 的 ,而 
另外 的 作品 则 不 提供 如 此 明确 的 “图 画 >。 所 以 ， 最 好 挑选 几 部 标 
题 你 看 得 很 清楚 的 作品 来 讲 。 

康 ， 首先 我 想 预 先 作 几 点 声明 ， 为 的 是 驱 斥 人 们 初叶 到 有 时 完 
全 可 能 产生 的 指责 ,他们 会 指责 我 处 理 音乐 简单 化 和 庸俗 化 .大 家 
知道 ,有 两 种 交响 音乐 。 一 种 是 标题 音乐 ( 柏 辽 兹 、 李 斯 特 、 里 姆 其 
基 - 科 萨 科 夫 、 理 查 ， 斯 特 劳 斯 等 等 ), 也 就 是 有 情节 的 音乐 在 这 
里 你 有 可 能 注意 作者 所 规定 的 事件 的 发 展 ， 通 常 作品 的 形式 受 文 
学 或 别 的 原著 的 支配 ,音乐 的 音响 造型 效果 很 容易 用 言语 来 说 明 。 
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指挥 家 的 任务 是 找到 有 情节 的 事情 与 其 音乐 陈述 一 致 的 地 方 ， 并 
且 同 乐队 和 听众 一 起 投入 作品 可 人 允许 的 唯一 心理 状态 。 

根据 < 纯 > 交 响 法 的 规律 写 出 来 的 音乐 ， 也 就 是 遵照 乐 思 本 身 
的 发 展 . 它 的 变化 以 及 对 比 的 情绪 的 证 罕 创 作出 来 的 音乐 , 则 是 男 
一 回 事 了 。 这 种 音乐 初 看 来 无 法 用 言语 来 解释 ， 这 里 不 可 能 有 头 
有 尾 地 叙述 “事件 > 的 经 过 ， 因 为 音乐 产生 出 各 人 想 得 不 一 样 的 形 
象 ， 看 来 强迫 所 有 的 人 都 有 同样 的 联想 就 等 于 强制 听众 的 艺术 超 
象 。 然 而 值得 注意 的 是 : 演奏 家 愈 是 高 明 ,他 发 出 的 俱 眠 作用 愈 是 
强烈 ， 成 千 上 万 的 听众 脑海 中 产生 的 形象 就 仍 相 似 ， 大 多 数 的 听 
众 就 全 能 够 具体 地 描述 自己 的 心情 、 情绪 和 壤 觉 。 我 们 回 入 一 下 
上 面 已 经 谈 过 的 关于 吉 列 尔 斯 和 李 赫 特 尔 两 人 如 何 解释 李斯 特 的 
降 卫 大 调 协奏曲 第 一 名 的 例子 ( 见 第 七 章 )。 不 用 说 ， 这 样 有 威力 
的 艺术 家 所 起 的 如 此 不 相同 的 激情 作用 应 当 在 大 厅 中 产生 相应 的 
联想 。 因 此 ， 在 “无 情节 > 的 音乐 中 也 可 以 找到 儿 个 决定 自己 对 作 
晶 心 理 的 处 理 的 支点 并 且 用 言语 来 说 明 它们 的 特点 。 当 然 ， 这 还 
不 是 标题 ,但 是 已 经 是 标题 的 因素 了 。 莫 扎 特 . 贝 多 芬 . 勤 拉 姆 斯、 
柴 科 夫 斯 基 , 马 惑 ,普罗 科 非 耶 夫 等 人 的 交响 乐 的 每 一 个 段落 都 产 
生 一 些 形象 和 比拟 。 有 时 它们 与 生活 情况 无 关 一 一 比如 说 ， 者 乐 
可 以 引起 色 感 和 味觉 ， 有 时 这 还 是 人 的 心情 的 概括 的 表象 一 爱 
情 惜 恨 . 邮 狠 、 温 柔 . 驴 惧 等 等 。 一 般 地 说 ， 坐 在 大 厅 中 的 大 多 数 
听众 的 这 些 联想 都 很 相似 ， 尽 管 表 达 的 方式 会 截然 不 同 。 本 来 在 
柴 科 夫 斯 基 第 六 交响 乐 的 展开 部 中 ， 未 必 有 人 会 听 到 欢天喜地 的 
快乐 心情 。 既 然 指挥 家 是 以 自己 的 意志 去 感 扫 别 的 艺术 家 ， 他 就 
应 当 锻炼 自己 的 想象 力 到 这 样 的 地 步 ， 以 致 于 他 可 以 在 一 种 联想 
不 大 有 效 时 再 举 出 许 许多 多 同一 内 容 的 联想 来 。 在 与 上 述 的 相同 
葛 作 品 中 , 当 你 感觉 不 到 有 一 条 统一 全 昌 的 标题 性 线条 时 ,你 一 定 
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要 找到 儿 个 “小 岛 >， 在 那里 你 可 以 提醒 一 下 艺术 形象 ,援引 比拟 
衣 别 的 条 卓 中 的 例子 或 是 用 和 文学 绘本 比拟 的 方法 来 说 明 乐 曲 的 
心理 状态 。 指 挥 家 还 在 家 里 用 功 时 就 应 当 找到 最 清楚 和 确切 地 说 
胡 自 己 的 心情 感受 的 话 ， 随 着 掌握 材料 的 程度 逐步 加 强 和 充实 它 
们 ， 深 入 体验 它们 。 竹 是 这 些 -“ 小 岛 > 龊 会 逐 听 开 始 千 拢 ， 留 下 
-来 的 < 空 随 >- 一- 示 们 还 无 站 用 寓 语 来 党 明 的 音乐 -一 -就 会 候 来 合 
人 少 。 
““ 迹 不 是 每 部 交响 作品 都 可 以 千 来 仔细 地 “翻译 29。 但 是 ， 个 
列 的 且 落 的 心 带 你 考虑 得 愈 深入 ,你 就 愈 明白 它们 变换 的 逻辑 。 王 
是 在 某 些 作品 中 , 当 你 的 “小 岛 > 组 成 的 列岛 开始 变 得 相当 密集 时 ， 
你 就 可 以 拱桥 把 它们 联合 起 来 :一 种 与 情节 相似 药 标 题 人性 逻辑 就 
开始 现 出 业 了 。 这 时 你 就 会 有 那 种 识破 秘密 的 感觉 ， 那 种 帮助 你 
把 作品 当 桥 整体 染 解 释 和 决定 你 的 演奏 构思 的 译 谱 感觉 。 
为 什么 试图 把 崇高 的 声音 的 语言 翻译 成 训 无 诗意 的 生活 中 的 
比喻 》 我 并 没有 把 纯 属 自己 个 人 的 感觉 强加 于 任何 人 ， 但 是 它 在 
演出 时 帮助 我 个 人 找到 那 种 在 庞大 的 作品 所 必需 的 心理 上 的 紧 
张 ， 并 且 把 形式 塑造 得 合乎 逻辑 的 连续 的 过 程 。 使 那些 实现 指挥 
家 的 意图 的 演奏 员 也 来 完成 这 样 的 构思 ， 就 能 排除 演出 时 的 意外 
情况 一 一 音乐 会 上 不 可 和 避免 的 即兴 演奏 将 始终 在 “既定 的 布局 > 的 
范围 内 : 乐队 这 奏 员 将 自觉 地 加 入 指挥 家 的 激情 并 且 主 动 地 帮助 
他 。 我 要 强调 独 出 ,我 试 试 找到 作品 的 合乎 多 辑 的 标题 (希望 大 家 
不 要 把 < 标题 >, 尤 其 是 "情节 2 这 两 个 词 理 解 得 太 死 , 而 且 不 要 和 有 
实 胡 的 概念 渗 和 在 一 起 ), 我 决 不 把 这 个 与 猜 中 作曲 家 的 构思 混 为 
一 谈 。 我 丝 训 不 怀疑 ， 大 多 数 作者 只 受 音乐 本 身 发 展 的 逻辑 的 支 
配 ， 他 们 绝对 不 给 自己 指出 标题 性 的 任务 ， 所 以 我 总 是 预先 声 
明 ， 我 的 看 法 是 很 主观 的 ， 而 县 我 决 不 代表 作者 来 对 音乐 加 以 注 
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和 解 。 ， 。 
你 把 自己 的 构思 告诉 乐队 时 ， 完 全 不 必 象 下 面 要 介绍 的 那样 
讲 得 详 详 细 细 。 谈 到 某 些 我 觉得 可 以 “翻译 ”的 作品 时 ， 只 要 三 言 
两 语 地 描述 一 下 自己 的 标题 就 够 了。 其 余 的 细节 你 可 以 在 你 无 法 
通过 演奏 本 身 来 使 乐队 也 感染 上 必要 的 情绪 时 否 拿 出 来 。 

拉 : 这 里 产生 一 个 重要 的 问题 : 要 不 要 让 听众 也 接受 你 深入 
研究 出 来 的 作品 的 标题 ， 

康 : 我 想 , 不 可 能 用 一 个 字 来 回答 这 个 问题 。 这 取决 于 听众 。 
也 许 老练 的 听众 会 拒绝 这 种 分 析 ， 因 为 这 仿佛 意味 着 事先 把 激情 
强加 于 人 ， 而 且 这 可 能 引起 相应 的 反抗 。 这 里 你 的 演奏 很 有 说 服 
力 ,再 加 上 节目 单 上 的 简介 的 一 些 暗示 ,就 能 把 听众 的 想象 引 向 你 
需要 的 方向 ， 并 且 使 听众 的 联想 不 显 差别 。 如 果 你 给 没有 准备 的 
听众 演出 的 话 ， 那 是 另 一 回 事 了 。 在 开场 白 中 叙述 一 下 你 的 标题 
C 举 一 下 乐 例 也 很 好 ?对 这 样 的 听众 积极 主动 地 听 音 乐 有 很 大 的 帮 
助 。 坐 在 大 厅 中 的 人 等 着 证 实 刚才 所 说 的 一 切 ， 他 思想 上 可 以 对 
某 些 东 西 提出 异议 ,但 是 主要 的 是 他 注意 着 音乐 的 发 展 ,而 不 是 消 
极 被 动 地 跟着 音乐 走 ,常常 根据 “喜欢 一 不 喜欢 ".“ 美 一 不 美 2 的 原 
则 而 走神 。 这 种 开场 白 就 好 象 是 扶 着 孩子 学 走路 。 他 膛 浙 不 再 需 
要 帮助 了 ,可 是 有 了 这 个 帮助 他 的 头 儿 步 就 会 走 得 快 些 。 从 感情 上 
促使 没有 经 验 的 听众 往 需 要 的 方向 走 会 帮助 他 们 进入 复杂 的 音响 
世界 。 

拉 : 但 是 人 们 会 反驳 说 ,这 太 主 观 了 , 噬 有 标题 ， 作 者 自己 就 
能 够 写 开 场 白 ， 用 言语 来 叙述 音乐 会 使 音乐 失去 特点 和 变 得 平庸 
等 等 。 

康 ， 我 要 再 说 一 遍 , 这 是 演奏 家 和 注释 者 的 标题 ,而 不 是 作曲 | 
家 的 标题 。 每 位 大 演奏 家 自觉 地 或 不 自觉 地 都 有 这 样 的 标题 ， 而 j 
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且 通 过 演 春 来 使 听众 接受 它 。 我 想 ， 现 在 表演 艺术 的 进步 在 许多 
方面 取决 于 如 何 分 析 大 艺术 家 的 波 奏 解释 。 没 有 “形象 的 2 比 输 是 
不 可 能 作 这 样 的 分 析 的 。 而 且 除 此 以 外 ， 我 介绍 那 反对 把 交响 音 
乐 < 变 得 平庸 > 的 人 参考 一 下 柴 科 夫 斯 基 写 给 梅 克 夫 人 的 那 封 有 名 
的 .详尽 解释 第 四 交响 乐 的 信 。 现 在 我 们 听 这 部 交 师 乐 时 ,已 经 天 
法 丢 开 作者 自述 的 标题 ， 而 且 任何 人 也 不 会 想 要 指责 柴 科 闪 斯 基 
搞 良 从 化 G。 我 觉得 ， 这 封 信 充 分 证 明 解 释 者 有 权 用 言语 把 自 忆 
的 构思 告诉 听众 ,尤其 是 乐队 该 赛 员 

现在 我 们 可 以 转 到 我 个 人 对 作品 的 处 理 的 具体 实例 上 ， 我 尽 
力 设法 根据 音乐 所 产生 的 联想 仿佛 给 这 几 部 作品 “ 配 上 > 了 标题 。 
我 们 就 合 巴 托 克 的 乐队 协奏曲、 拉 替 玛 尼 庄 夫 的 < 交 噬 舞 虹 > 和 肖 
斯 塔 科 维 奇 的 第 十 五 交响 乐 为 例 。 依 我 看 ， 这 三 部 作品 有 一 个 共 
辐 点 : 对 我 来 说 它们 都 有 自传 性 。 除 此 以 外 ,前 两 部 无 疑 地 是 怀念 
故土 的 作品 。 


巴 托 克 的 乐队 协奏曲 


拉 : 你 是 否认 为 协奏曲 与 作者 的 一 生 遵 遇 有 关 ” 协奏曲 是 主 
观 的 还 是 客观 的 ， 

康 ， 这 是 他 最 后 的 一 部 作品 一 基 莫 痛 和 最 有 社会 意义 。 巴 
托 克 把 整个 音乐 的 一 生 贡 献 给 确立 民间 音乐 创作 为 思维 的 基础 的 
事业 。“ 纺 乐 误 .打击 乐 姓 和 钢 片 琴 的 音乐 > 舞蹈 组 曲 >.《 马 扎 尔 
的 图 画 > 等 等 都 是 具有 鲜明 葛 具 族 色彩 和 独 具 一 格 的 作品 。 但 是 它 
们 是 局 限于 一 地 的 性 质 ， 作 者 的 思想 仿佛 封锁 在 民族 的 圈子 里 ， 


申 ”第 五 交响 乐 也 是 “命运 的 ” 交 网 乐 ， 作者 并 没有 给 它 规 定 什么 标题 ， 不 过 
显然 它 也 是 可 以 这 样 去 加 以 解释 的 ， 虽 然 不 是 一 种 解释 〈 想 超人 们 关于 示 
乐章 的 争论 )。 
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向 时 宅 们 很 少 使 人 感到 与 性 何 别 的 国家 有 什么 相同 之 处 。 协 奏 曲 
中 反映 了 比较 综合 的 事件 二 一 被 踩 鸯 的 棚 国 的 命运 .人 民 的 命运 。 
这 里 作 者 的 四 考 和 事件 的 皮 映 榴 及 一 切 人 的 感情 一 一 协 春 曲 当然 
是 客观 的 。 _ 
”这 部 作 唱 有 五 个 乐 党 。 协 奏 则 没有 呆 御 传 绕 的 交响 乐 公式 。 
可 是 第 一 乐章 却 是 用 考 隐 映 快 板 形式 写成 的 。 这 是 有 主导 主题 的 
作品 。 我 认为 ,引子 是 人 在 “倾听 2 造 远 的 祖国 的 召唤 。.@ 起 初 低音 
的 四 度 进 行 (旋律 的 四 度 结 构 通常 是 巴 托 克 的 创作 特点 ) 播 弘 了 某 
种 紧张 的 沉 农 。 小 提 雁 和 中 提 雄 繁 钦 响 的 震 音 仿佛 作为 中 景 而 出 
现 。 没 有 什么 清晰 的 和 声 , 从 一 个 音符 按 半 音 意 来 愈 向 外 扩展 , 接 
着 再 往 回 收缩 。 长 笛 揭 “尚未 定形 的 > staccato 有 点 象 “ 莫 尔 斯 电 
码 >。 最 后 作品 的 主要 旋律 出 现 了 《高 音 区 中 的 长 笛 )。 我 觉得 这 
是 失去 的 祖国 的 主导 主题 。 旋 律 了 鹅 单 和 悲 戌 ,仿佛 没有 说 完 ( 四 小 
将 后 向 下 有 疏 行 )。 








四 - 我 们 认为 本 书 作者 (知名 的 有 权威 的 演奏 家 也 是 一 样 ) 有 权利 “ 译 解 ?音乐 的 
”一 皮 片 断 和 探索 其 中 的 具体 情节 ,但 是 有 必要 再 次 强 钢 提 出 ， 在 这 样 为 情况 
下 ,这 些 解 释 必然 带 有 主观 性 。- 一 编者 
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四 度 进行 又 重出 现 ， 但 是 已 经 比较 固定 和 平稳 了 。 现 在 这 主 
题 由 三 个 小 号 以 和 声 形 式 陈述 出 素 , 它 郊 手 质 是 平静 和 雄伟 的 。 然 
后 念佛 是 一 阵 绝望 的 进发 。 这 是 背 并 离 乡 的 人 的 感情 。 闪 挛 性 的 
喊 声 和 哀 号 ; 张 乐 组 有 时 把 主题 的 片断 传 给 木管 给。 在 第 鸣 小 
节 中 已 经 可 以 感觉 到 彻底 区 绝望 了 : 





和 可 te 
站 作 全 仆仆 仆人 仆仆 全 全 合作 人 全 站 全 。 -二 二 










四 站 国 - 
人 芭 三 三 : 全 三 相 玫 二 二 二: 






aa 
TI 
和 区 作 和 用 一 光 ~ 、 
Cream 人 ie 于 -| 
本 让 - 世 和 D 
人 Pa 下 ar 和 下 


四 
《这 个 材料 后 来 在 翡 隐 的 第 专 乐 章 中 加 以 展开 。) 
情绪 的 增长 象 跳跃 前 的 准备 一 样 ， 小 的 休止 之 后 Allegro 

Vivace 便 开 始 了 。 这 段 音乐 与 祖国 的 形象 毫 无 关系 。 神 经 质 的 节 
奏 , 3/8 拍 与 2/8 拍 的 交替 出 现 一 一 非 倍数 性 的 ， 总 是 忽而 停顿 ， 
忽而 跳跃 : 


ALegro Vivaces 
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这 里 的 音乐 比较 抒情 ,不 过 同时 木管 的 音 型 纠 绰 不 已 地 网 着 (很 遗 
钴 ， 它 们 上 昕 不 大 出 来 ,因此 我 建议 把 拉 长 音 的 芝 乐 组 放 轻 些 , 让 森 
管 清 晰 地 吹出 这 几 名 ) 一 一 这 是 周围 忙 忆 乱 乱 的 ,总 是 打搅 的 世界 
的 斑斑 点 点 。 接 着 主题 由 长 号 歇 出 来 ， 它 具有 英雄 性 。 它 只 陈述 
一 次 ,好 象 号 召 估 们 去 做 什么 新 的 事情 的 呼声 ， 
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显然 新 的 东西 出 现 了 : 匈 世 利和 罗马尼亚 的 农村 曲调 ; 这 种 
音乐 的 特点 是 二 拍 与 三 拍 交 替 使 用 。 这 仿佛 是 收 童 吹 的 曲调 。 这 
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里 和 前 面 有 很 大 的 力度 对 比 一 一 切 厅 超过 P (仿佛 沉 入 回忆 
中 )。 

于 是 在 第 231 小 节 中 ， 展 开 部 的 开头 突然 播 进来 。 你 打开 内 
子 , 陌 生 世 界 的 哮 杂 声 就 冯 人 和 人 屋内。 神经质 的 音调 又 出 现 , 愈 来 愈 
坚决 (不 错 ,有 一 段 “解脱 > 是 例外 ， 这 里 又 定 一 片 为 时 不 长 的 抒 
情 一 一 第 272 小 节 中 的 景 管 独 考 : 人 想 得 出 神 ,又 超脱 现实 了 )。 随 
后 那 已 出 现 过 的 、 由 长 号 吹出 的 英 礁 性 曲调 冰 了 进来 。 现 在 它 先 
是 倒影 ， 后 又 恢复 常态 ， 然 后 以 完全 卡农 的 形式 长 时 间 地 纠缠 不 
已 。 四 
一 切 都 很 刚毅 而 且 叫 人 很 难受 ,简直 是 一 架 要 命 的 绞 肉 机 。 有 
点 象 那 个 开 得 最 响 的 . 叫 人 什么 也 听 不 到 的 扩 者 器 。 钢 管 愈 “ 玄 > 
愈 响 。 当 其 余 的 乐器 奏 出 混乱 世界 的 主题 时 ， 这 片断 的 意义 上 的 
倾向 性 就 逐渐 清楚 了 。 音 乐 进行 突然 中 断 一 农村 主题 又 返回 来 
了 。 这 里 第 二 竖琴 甚至 模仿 匈牙利 洋 雁 〈 作 者 在 谱 上 写 着 应 当 用 
小 木 棒 或 小 金属 棒 来 弹 壹 )。 但 是 尾声 出 现 了 , 它 让 我 们 重新 问 到 
今天 的 世界 。 第 一 主题 最 后 一 次 陈述 起 先 并 没有 把 节奏 走 乱 的 现 
象 ,但 后 来 又 出 现 了 不 对 称 的 结构 , 它 造成 一 种 人 在 周围 的 机 械 世 
界 壬 愈 来 食 惊 习 失 措 的 感觉 结束 第 一 乐章 的 刚 胡 的 主题 好 象 在 
彻底 把 他 压倒 。 

第 二 乐章 叫 作 * 成 双 的 游戏 >, 它 把 我 们 带 到 了 匈牙利 .如 果 从 
字面 上 来 理解 这 个 标题 , 那 末 这 显示 了 作者 的 技术 性 技巧 。 这 里 所 

es 了 779 。 


”让 的 是 成 双 的 乐器 :两 支 大 管 ,两 支 双 移 管 .两 支 单 赞 管 等 轮 荡 吹 
过。 我 们 看 到 一 个 显明 的 例子 ， 说 明 严整 的 形式 结构 怎样 充 满 了 
深刻 的 思想 意义 。 对 我 来 说 ， 协 礁 曲 的 第 二 乐 举 描绘 了 一 幅 具体 
的 图 画 一 一 农村 星期 天 的 早晨 。 你 听 , 小 鼓 在 蔽 击 着 切 分 的 、“ 温 
不 经 心 的 > 音 型 。 我 以 为 这 是 农村 中 被 一 些 声音 打破 的 察 静 。 小 鼓 
的 主导 主题 贯 罕 始 终 。 它 的 者 型 精巧 奇异 ,但 是 它 是 千篇一律 的 。 
两 支 大 管 进 来 一 一 这 是 某 种 安静 的 家 禽 ， 也 许 是 两 只 狼 在 街 上 渴 
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两 支 双 赞 管 一 一 母 鸡 的 咕 中 时 ， 两 支 单 赞 管 一 一 也 是 这 类 的 

音 , 也 就 是 说 这 些 都 描写 总 在 活动 着 的 动物 : 它们 是 不 知道 什么 
期 天 的 …… 铀 管 吹 息 圣 生 一 一 这 是 农民 们 心平 气 和 、 高 高 兴 兴 
地 去 教堂 敬礼 拜 。 和 











2 汰 起 





人 

这 一 切 都 由 那 小 鼓 的 敲 击 声 伴随 着 。 随 后 是 再 现 部 一 一 农村 
生活 《成 双 》 的 声音 又 出 现 了 。 整 个 乐章 是 一 种 情绪 一 一 毫 无 六 
突 。 你 回忆 遥远 的 过 去 时 ,这 些 回 忆 总 是 美好 的 和 幸福 的 。 所 以 这 
是 一 幅 安 闲 的 田园 生活 图 画 ,但 是 带 点 忧 雹 和 温和 的 网 默 。 大 概 这 
好 象 由 于 车 日 美好 的 时 光一 去 不 复 返 而 发 出 的 苦笑 。 这 里 的 宁 表 


气氛 在 巴 托 克 的 创作 中 是 罕见 的 。 在 整个 协奏曲 中 只 有 这 个 乐章 
自始至终 贯穿 着 田园 诗 式 的 诗情画意 。 没 有 超过 ,j/ 的 力度 变化 ， 
而 且 / 不 是 威胁 性 的 ,而 是 柔和 的 。 

第 三 乐章 一 一 悲歌 。 这 是 一 片 可 怕 的 ,紧张 的 ,夹杂 着 绝望 的 
进发 的 罕 静 。 这 里 也 是 回 杞 ， 但 却 是 另 一 种 回忆 。 也 是 农村 的 景 
色 ， 可 却 是 灾难 来 临 之 前 的 气氛 。 在 低音 提 雄 与 定音鼓 的 头 几 个 
四 度 进 行 ( 协 奏 昌 景 初 主题 的 倒影 ) 之 后 , 史 瞳 的 进行 就 立刻 开始 。 
我 们 等 待 着 什么 可 愧 的 东西 眼看 就 要 出 现 。 





每 个 声 部 的 进来 都 比 别 的 声 部 高 半音 ， 因 而 造成 十 分 紧张 的 
感觉 。 竖 雁 的 水 拍 溅 声 同 单簧管 和 长 笛 一 起 围 比 着 双簧 管 的 专 
题 , 玫 明志 亚 不 安 的 情绪 在 不 断 增长 着 。 你 的 感觉 是 : 暴风 十 立志 
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双 竹 管 的 主题 从 了 B 音 的 三 次 反复 开始 ,后 来 它 转 到 短笛 上 。 这 
仿佛 是 整个 翡 歌 的 主导 音符 。B 音 一 直 不 断 地 反复 着 一 一 某 种 发 
出 预报 凶 兆 的 恶 鸟 。 这 个 卫 音 好 象 不 在 节 痊 内 (是 三 拍子 的 )。 双 
黎 管 的 < 限行 > 主题 造成 毫 无 办 法 的 苦 冯 感觉。 旋律 在 降 B 埋 和 逢 
G 音 之 问 缠绕 。 在 旋律 的 背景 上 这 个 完全 是 无 调 性 的 了 音 ( 短 笛 ) 
固执 地 继续 发 出 讨厌 的 尖 叫 声 。 
10| 一 _ _ 





然后 一 切 被 某 种 喊 声 ( 单 和 找 管 和 双 笑 管 吹 的 降 了 音 ) 打 断 。 进 
行 停 止 了 。 仿 佛 池 塘 中 水 “玻璃 ?的 形象 重新 出 现 〈 木 管 和 引 乐 组 
的 卡农 ,现在 已 经 是 有 调 性 的 了 )。 鸟 儿 还 在 自 顾 目地 叫 着 。 接 着 
音乐 突然 慌乱 起 来 〈 第 34 小 节 )。 这 里 受 尽 折磨 的 心灵 的 号 叫 比 
第 一 乐 澡 中 还 更 具有 表现 主义 的 特点 (主题 是 倒影 的 )。 它 们 伴随 
”722 。 





着 小 号 的 惊厥 的 抽 接 声 -一 由 于 痛哭 嗓子 嘻 住 了 。 音 乐 允 然 中 断 
一 一 一 片 不 祥 的 罕 静 。 随 后 又 是 这 只 鸟 叫 声 ， 加 上 某 种 严厉 可 怕 
的 、 隐 隐约 约 的 锣 声 。 之 后 出 现 中 提 雄 的 旋律 一 一 令 人 难受 、 十 分 
翡 痛 : 





它 从 双 和 资 管 的 主题 中 产生 。 但 是 这 个 旋律 比较 抒情 。 最 后 一 
个 音符 停留 下 来 并 且 决 定 了 设 有 准备 的 转调 (心灵 无 法 平静 ,情绪 
焦急 不 安 )。 又 是 “深渊 ” 的 形象 ,但 是 第 三 小 节 中 又 是 心灵 痛苦 的 
过 发。 在 侍 从 和 单 和 贷 管 两 次 水 拍 溅 声 之 后 ,号 叫 突 然 停 止 。 我 们 重 

。 .7723 。 


新 喷 身 于 大 自然 环抱 之 中 。 

又 是 暴风 两 来 临 前 暂时 的 平静 ,终于 ,四 度 的 主题 最 后 一 次 由 
小 提琴 组 陈述 出 来 。 它 好 象 已 经 心平 气 和 了 ， 但 是 加 上 弱 音 器 的 
圆号 预示 着 一 种 可 怕 的 东西 。 一 切 还 是 以 那 只 <“ 鸟 2 结束 ， 它 就 这 
样 停 在 B 音 上 不 动 了 。 不 知道 我 们 现在 在 什么 调 性 上 。 定 音 鼓 贡 
着 升 C， 而 短笛 的 无 调 性 的 音 就 这 样 吊 在 那里 。 没 有 解决 一 一 最 
可 怕 的 还 在 前 面 。 不 满足 和 空虚 一 一 乐 举 的 结束 就 是 这 样 的 。 

下 一 个 乐章 一 一 中 断 的 间 考 曲 一 一 最 得， 但 是 在 我 看 来 最 重 
要 。 它 既 说 明了 过 去 所 发 生 的 事 , 又 说 明了 将 来 要 发 生 的 事 。 这 是 
恶 势力 侵入 的 写照 。 它 和 第 二 乐章 一 样 ,从 安 闲 的 田园 生活 开始 。 
双 竹 管 的 五 拍子 主题 明显 地 表现 出 来 的 匈牙利 民间 性 质 〈 好 象 模 
仿 牧 笛 ) 又 把 我 们 带 到 乡村 地 区 。 四 





之 后 是 中 所 雁 的 旋律 〈3/4.3/8、7/8 拍 交 替 使 用 ),， 它 是 热爱 
祖国 的 象征 。 主 题 异 党 美 钞 妍 丽 。 它 的 非 倍数 性 是 这 样 的 目 然 ， 
以 致 于 你 听 起 来 好 象 拍 子 的 交替 是 绝对 倍数 性 的 。……: 反复 时 小 
提 雄 和 英国 管 的 卡农 很 有 意思 《顺便 说 说 ， 这 里 英国 管 听 不 大 出 
来 ; 必须 降低 弦 乐 组 的 低音 和 中 间 声 部 的 音量 )。 
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拉 : 你 不 认为 作者 没有 发 现 它 和 肖 斯 塔 科 维 奇 第 七 交响 乐 的 
主题 相似 吗 ， 要 知道 它 很 象 < 风流 寡妇 > 的 主题 ， 而 且 它 这 样 的 来 
源 能 比较 合乎 逻辑 地 说 明 两 位 作曲 家 的 意图 。 难 道 不 能 设想 ,他 
们 两 人 都 用 它 来 表现 ,和 气 的 市 民 , 轻 歌剧 的 爱好 者 变 成 了 野蛮 人 
吧 ? 

康 ， 根 纳 季 . 尼 十 拉 耶 维 奇 . 罗 日 杰 斯 特 文 斯 基 跟 我 讲 
过 ,他 问 过 巴 托 克 的 儿子 ,作者 写 协 奏 曲 时 知道 不 知道 首 斯 塔 科 维 
奇 的 第 七 交响 乐 。 原 来 巴 托 克 听 了 托 斯 卡 尼 尼 指 挥 的 这 部 交响 乐 
的 初 演 。 我 不 认为 ， 首 斯 塔 科 维 奇 象 你 理解 的 那样 采取 了 这 个 主 
题 。( 本 来 这 只 是 宛 长 的 < 入 侵 主 题 > 的 最 后 片断 ,我 觉得 这 里 相似 
是 偶然 的 情况 。) 但 是 ,我 认为 有 一 点 是 训 无 疑问 的 ; 巴 托 克 描写 法 
西 斯 主义 ,意思 是 说 这 是 肖 斯 塔 科 维 奇 的 主题 ,而 并 没有 从 莱 哈 尔 
那里 借用 主题 。 戏 剧 性 的 促进 作用 竞 完全 相符 。 我 相信 ， 这 里 不 
是 偶然 地 而 完全 是 有 意识 地 引用 主题 。 本 来 这 个 主题 十 分 流行 ， 
因为 省 斯 塔 科 维 奇 的 交响 乐 立 肇 传 遍 全 世界 。 除 此 以 外 ， 旋 律 中 
最 后 一 个 音符 的 反复 也 正 是 肖 斯 塔 科 维 奇 的 特点 。 菜 哈 尔 的 作品 
中 并 没有 这 个 。 这 个 旋律 从 伦巴 舞 型 的 伴奏 中 产生 ， 起 初 具有 温 
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和 的 性 质 。 你 丝毫 没有 怀疑 ,你 以 为 这 个 旋律 是 找 终 乡村 节日 的 。 
但 是 ,速度 愈 来 盒 快 ,从 非 倍数 性 的 伴奏 转 为 庸俗 的 alla breve, 突 
然 被 震 耳 的 大 笑 声 . 野 蛮 的 咬牙 切 齿 声 、 金 属 的 钴 钳 声 所 打 断 。 温 
和 的 因素 又 然 变 成 了 一 声 疗 笑 。 以 下 一 整 段 是 粗野 无 礼 的 大 兵 的 
性 质 : 陌生 人 的 皮 间 声 在 你 家 里 响 着 。 主 题 傅 来 愈 厚 颜 无 耻 ( 小 号 
与 小 提琴 的 反 疝 卡农 ), 夹 杂 着 某 种 幸灾乐祸 的 大 笑 声 一 一 胜利 者 
扬扬 得 意 的 心情 (小 号 的 滚 香 音 、 钱 和 锣 的 项 击 声 )。 突 然 这 一 切 
在 刹那 间 都 停 住 了 ,于 是 我 们 重新 听 到 故乡 雄伟 庄严 的 主题 .这 是 
人 饱 受 凌 厚 的 但 却 非 常 美丽 的 祖国 : 无 论 如 何 ， 国家 过 去 屹立 不 抽 ， 
现在 仍然 屹立 不 拔 , 将 来 也 必 将 屹立 不 技 ， 

我 想 ,在 第 119 小 节 中 应 当 把 总 谱 里 的 两 个 地 方 改动 一 下 : 第 
一 ,把 力度 变化 已 改 成 zz〈 对 受 凌 导 的 祖国 的 想念 比 第 一 次 更 加 
悲痛 ), 第 二 ， 在 祖国 的 主题 出 现 之 前 停 一 下 〈 在 休止 符 上 加 延长 
号 )。 这 样 一 来 戏剧 性 布局 就 比较 清 想 了 。 乐 举 的 整个 结尾 ( 倒 压 
再 现 部 ) 告 诉 我 们 ,已 经 无 法 委 开 业已 发 生 的 事 了 。 埋 乐 是 一 自 
的 .静止 不 动 的 ， 现 在 <* 胆 导 > 的 收 笛 
部 (不 知 什么 岛 一 飞 而 过 )， 一 切 孝 是 妆 订 不 振 的 。 _ 切 以 毕 信 半 
疑 结束 。 某 种 可 怕 的 东西 守 在 旁边 ,可 是 生活 仍旧 在 继续 着 。 

这 是 意味 最 深长 的 乐章 ， 它 的 标题 性 异常 明确 。 它 是 全 曲 的 
关键 -一 人 侵 。 今 天 外 来 者 在 祖国 当家 作 主 一 一 就 是 这 点 向 我 们 
说 明了 怀 乡 的 情 线 、 心 灵 热 切 的 流露 、 暴 风雨 来 临 前 暂时 的 家 
静 。 





拉 : 书 托 更 谈 到 过 这 个 乐章 中 巨大 的 悲剧 , 谈 到 过 一 种 力量 ， 

“ 忆 在 身后 留 下 了 骇人听闻 的 权力 和 暴力 的 痕迹 , 虽然 另外 一 些 人 
却 有 理想 的 志向 ”。 刚 才 你 说 的 与 作者 的 话 相似 。 

康 : 我 不 知道 作者 说 过 这 些 话 ， 而 且 我 很 高 兴 它 和 我 想 的 相 
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基 合 ”于 在 业 看 有 本 计 。 ” 仿 我 帮 它 描 写 了 某 个 乡村 节日 .起初 





于 是 开始 小 访 起 来， 人 们 从 四 面 八方 跑 过 来 ， 大 家 心情 都 很 
好 。 这 种 马达 进 行 延长 了 很 久 。 主 要 的 娱乐 还 没有 开始 一 “都 
在 等 候 人 到 齐 了 百 开 始 。 接 着 木管 吹出 最 初 舞 蹈 般 旋律 的 卡农 式 
进行 。 它 们 把 我 们 引入 另 一 个 世界 (第 161 小 节 ，tranquillo)。 我 
以 为 这 是 描绘 (无 人 迹 的 ?宁静 的 大 自然 。 在 第 175 小 节 中 。 木 管 
吹出 的 ,不 止 一 次 的 .下 行 的 八 度 进行 与 旋律 的 四 六 和 张 进行 重合 








YYOCS 。 





这 八 度 进行 在 这 里 作为 和 声 声 部 ， 但 是 后 来 却 具 有 重要 的 描 
写 心 理 的 意义 了 。 庆 祝 会 终于 开始 了 。 双 移 管 把 它 缠 出 来 ， 好 象 
钦 起 了 风笛 。 于 是 很 出 色 的 小 号 主题 出 现在 眼前 : 





它 从 四 度 开 始 ， 照 我 看 来 ， 这 个 主题 有 点 模仿 脉 鸡 的 咯咯 声 一 一 
独 出 心 裁 地 < 冀 > 一 个 音 答 。 这 是 人 生 乐 趣 的 主题 。 在 转 位 时 各 种 
不 同 的 线条 互相 重 登 ， 小 号 < 怜 上 2 高 音 降 D 一 一 池 日 正 处 在 高 潮 
的 上 时候 。 随 后 冉 格 便 开 始 , 其 中 主题 一 次 比 一 次 压缩 。 赋 格 之 前 的 
停顿 仿佛 描述 会 体 的 舞 蹊 都 停 下 来 , 某 种 戏 汕 的 业余 演出 .类 但 哑 
出 的 东西 开场 了 。 那 里 也 有 表面 描绘 的 地 方 ， 当 单簧管 和 双 己 管 
吹 小 二 床 时 ,这 是 遥 真 地 . 滑 矫 地 描绘 了 母 鸡 的 略 略 声 。 一 切 都 很 
温和 和 十 分 乐观 。 定 音 鼓 声 打 断 了 演出 ， 全 体重 新 呈 起 舞 来 。 长 
号 高 考 主 要 的 舞蹈 主题 (第 .418 小 节 ), 这 是 节日 的 高 潮 。 最 后 , 仿 
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” 佛 人 群 渐渐 散 去 ,又 只 留 下 大 自然 景色 。 四 六 和 苞 进 行 , 八 巍 音 调 
重新 反复 。 但 是 结果 却 不 同 了 。 不 再 是 情绪 的 组 和平 恕 ， 而 却 是 
迟疑 不 决 的 感觉 ,第 468 小 池 中 突然 的 转调 和 三 连 音 进 行 仿佛 在 
帮 & 人 从 ， 5 即将 发 生 什 么 事情 交 轨 

于 是 重大 的 、 可 以 解释 这 个 乐章 开头 所 发 生 的 一 切 的 事情 开 
始 了 。 对 我 来 说 ,这 个 乐 举 有 点 象 借 乡 村 节日 而 举行 的 秘密 集会 ， 
正在 酝酿 民众 起 义 。 时 展 已 到 ,大 地 开始 颜 拌 ， 准 备 知 没 外 来 者 : 
大 吉 的 震 音 和 张 乐 组 的 硬 马 的 听 不 清楚 的 野 叶 声 。 乐 队 演 奏 员 们 
总 是 试图 把 这 个 练 熟 ,可 我 却 对 他 们 说 : “看 在 上 帘 的 面 上 ,不 要 练 
吧 , 音 符 并 不 重要 ,只 需要 把 这 个 拉 得 尽 可 能 地 轻 和 不 清 想 ， 用 泡 
音 来 拉 。? 

舞蹈 音调 片断 在 这 个 背景 上 出 现 ， 但 是 它们 已 经 具有 不 祥 的 
性 质 了 。 不 满 情绪 逐渐 增长 。 力 量 正在 汇集 在 一 起 。 原 先 的 八 度 
进行 慢 慢 变 成 七 度 进行 : 安宁 闲 逸 变 成 区 觉 戒备 ( 连 大 自然 也 恼怒 
起 来 了 ); 不 祥 的 ,加 上 弱 音 器 的 钢管 ( 这 是 中 景 ， 而 不 是 有 时 人 
们 所 吹 礁 的 前 景 ! 伴随 着 舞蹈 主题 片断 ,这 一 切 都 在 弦 乐 组 < 野 野 
声 ” 的 音域 范围 愈 来 愈 大 的 硝 景 上 进行 着 。 母 鸡 略 咯 叫 的 音调 也 
出 现 了 ,但 是 它们 在 这 里 已 经 不 是 温和 可 亲 而 是 员 哟 逼 人 了 ,它们 
蕊 相 重 登 ,不 断 增 长 和 脱 胀 着 。 最 后 ,这 个 主题 用 alla breve, 由 完 
全 和 声 陈述 出 来 ， 这 已 经 是 人 民 的 公开 的 暴动 。 有 一 股 力量 奋起 
抵御 占领 者 ， 不 久 就 要 把 他 们 彻底 消灭 。 旋 律 完 全 变 成 了 奋起 反 
抗 压迫 的 祖国 的 威严 的 动机 。 短 促 的 停顿 ,以 后 是 忙 乱 、 奔 跑 的 情 
景 ,大 家 涌 向 广场 ,挥舞 着 武器 (第 573 小 节 )。 起 义 已 经 开始 。 协 
知 和 电信 和 则 地 结束 了 。 

， 你 是 否认 为 ， 巴 托 克 采用 的 手法 足以 使 你 联想 到 战争 这 
和 大 交 的 灾 视 ， 作 能 不 能 有 别 的 解释 ， 
。 7 了 0 。 





康 : 这 里 没有 战斗 ,但 是 却 有 不 容 争 辩 的 东西 ,有 被 人 们 主观 
地 认识 和 使 这 些 作者 的 原则 得 到 发 展 的 东西 。 显 然 我 们 可 以 感到 
受 读 犀 的 祖国 和 作者 对 这 事 的 态度 。 而 末 乐 章 的 < 情节 >， 也 就 是 
看 起 来 纯 梓 的 娱乐 转化 为 全 民 的 暴动 ， 则 是 我 自己 想 出 来 的 。 当 
然 ,可 以 有 别 种 解释 ,但 是 它 反正 会 和 我 杜撰 的 相差 无 儿 @。 


拉 蒜 玛 尼 庄 夫 的 交 啊 舞曲 


拉 : 戈 利 算 夫 斯 基 说 ，< 舞 则 > 的 大 部 分 音乐 是 拉 替 玛 尼 诺 夫 
在 俄罗斯 时 写 的 。 音 乐 本 身 是 否 证 实 了 这 个 问题 ， 

康 ， 我 确信 这 绝对 不 可 能 。 拉 替 玛 尼 诺 夫 赴 美 前 的 时 期 的 创 
作 不 会 有 这 种 倾向 性 。 而 且 他 的 作品 的 织 体 从 来 没有 这 样 明 显 的 
伦巴 舞 的 性 质 。 也 许 某 些 主题 还 在 俄 罗 期 时 就 有 了 ， 但 是 作品 的 
构思 只 能 在 作者 所 经 历 的 条 件 下 ,也 就 是 在 海外 产生 。 还 是 让 我 们 
详细 地 分 析 一 切 吧 。 大 家 知道 ， 拉 赫 玛 尼 诺 夫 打算 把 这 部 作品 的 
三 个 乐章 叫 作 < 里 晨 > .< 中 午 >.s 夜 晚 *。 这 与 舞曲 的 情节 和 形象 结 
构 的 发 展 毫 无 关系 ,因为 这 三 首 舞 昌都 可 用 一 个 标题 < 夜 >。 这 是 
描写 人 失眠 时 的 沉思 。 当 一 个 人 不 能 入 睡 时 ， 所 有 的 不 幸 都 会 变 
大 -一 他 会 无 情 地 分 析 他 所 积累 起 来 的 宁 情 …… 值 得 注意 的 是 ， 
一 切 思 乡 作品 都 很 相似 ， 而 且 交响 舞曲 的 标题 在 这 意义 上 很 接近 
巴 托 克 的 乐队 协奏曲 @。 这 也 是 把 遥远 的 . 形 失 了 的 祖国 与 “机械 
的 > 美国 相 比较 。 俄 罗 期 的 歌 调 性 ,故乡 的 辽 阐 广大 与 马达 式 进行 
和 纷 忙 甸 乱 形成 对 比 。 


人 顺便 说 说 , 末 乐 兴 结 昆 的 缩短 的 处 理 方法 把 “县 鸡 ” 主 题 的 可 怕 的 反复 去 掉 
了 ,这 改变 不 了 什么 东西 。 其 实 我 从 来 也 没有 了 听 到 什么 人 用 这 “ 稚 蔓 
的 处理 方法 。 

电 ”我 发 现 这 里 和 德 沃 扎 克 的 交响 乐 * 自 新 大 陆 > 有 很 多 共同 之 处 。 
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“乐曲 从 单调 地 不 断 反复 的 点 渍 开始 : 一 个 念头 慢 慢 产生 , 它 在 
侵蚀 着 头脑 。 第 一 主题 的 音调 零用 地 出 现 。 随后 式 备 的 农 静 突 然 
被 几 个 尖 利 的 和 弦 打 破 : 





仿佛 打开 了 刀 形 开关 ， 功 率 极 大 的 马达 转动 起 来 ， 直 吉 着 脑 
锚 。 重 音 不 断 落 在 第 一 拍 和 第 四 拍 上 。 有 时 微微 透露 出 一 些 人 的 
翡 契 的 音调 〈 数 字 5 和 数字 7 之 间 的 单 赞 管 和 双簧管 ), 但 是 它们 
总 没 在 连续 不 断 的 、 吉 打 的 了 的 音响 中 。 

”和 稍 停 之 后 ,中 段 出 现 了 , 它 把 我 们 带 回 俄罗斯 。 还 在 这 个 主题 
得 现 之 前 , 它 的 固定 低音 伴奏 就 僚 面 了 , 它 时 停 时 现 ,好 象 在 < 荡 秋 
于 ?。 仿 佛 往事 不 是 立刻 就 浮上 心头 ,而 是 逐渐 想起 来 的 。 当 一 切 
为 主要 的 东西 ( 萨 克 管 的 主题 ) 的 出 现 准备 就 绪 时 ， 你 心里 已 经 回 
到 祖国 了 。 我 们 听 到 俄罗斯 音调 ,它们 与 民间 创作 很 相似 , 带 着 俄 
罗斯 区 曲 所 特有 的 吐气 音 。 因 此 大 概 拉 赫 玛 尼 诺 夫 的 作品 处 理 起 
来 是 无 法 与 任何 别 的 作曲 家 的 作品 一 样 的 。 每 个 演奏 家 在 处 理 速 
度 和 乐句 上 都 有 独到 之 处 ( 演 糙 得 四 平 八 稳 是 绝对 不 行 的 )。 这 些 
驻 气 在 乐谱 上 时 而 明文 规定 ,时 而 没有 明文 规定 ,它们 和 长 音符 上 
声音 的 消失 都 是 俄罗斯 民间 唱法 的 典型 特征 : 

2? 732 。 


雹 8 





昌 上 有 
bn 


和 Pig Eee yi ob MRP Na 疙 saipRiiiiig Realiaiahat 
(ee 
岂 “ [Ce 


(括号 中 是 我 建议 的 演 考 力度 表情 ) 

整个 中 段 都 是 一 种 情绪 。 这 是 俄罗斯 和 俄罗斯 自然 景色 的 主 
题 , 是 拉 赫 玛 尼 诺 夫 从 童年 时 所 处 的 环境 的 主题 。 主 题 逐 渐 消 拓 。 
最 后 三 个 小 节 好 象 是 逐渐 消逝 的 忧 孝 的 回忆 ……. 

在 数字 17 之 后 ,低音 单簧管 开始 <“ 殴 击 ”>， 又 恢复 了 马达 式 进 
行 。 那 发 出 丁当 声 的 .重复 最 初 几 个 尖 利 的 和 张 的 单 赞 管 ,低音 大 
号 和 低音 大 管 加 上 定 音 吉 声 和 锐 煞 声 ， 这 是 描写 一 个 人 储 心 动 鲍 
地 从 回 杞 中 惊醒 。 
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机械 的 因素 重新 占 上 风 ， 它 一 直 发 展 到 歌 斯 底 里 的 地 步 。 | 
管 的 sf 在 锣 声 的 助威 下 “大 喊 2 三 次 之 后 ,音乐 突然 抢 亮 起 来 一 一 
“ 鼓 击 2 从 低音 区 转向 高 音 区 ， 好 象 变 成 点 滴 声 ( 竖 雁 和 钟 生 )。 俄 
。 3 了 了， 


罗斯 如 歌 前 主题 重新 出 现 : 
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一 次 在 乐曲 介绍 中 


说 ,虽然 这 个 主题 设 有 重复 中 段 的 旋律 ,但 是 形象 是 相同 的 ， 而 且 
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在 描写 心理 方面 可 以 拿 它 和 (沙里 亚 宾 精彩 演唱 的 )< 永 别 了 ,我 的 
欢乐 和 生命 ?这 支 歌 相提并论 。 我 认为 ,这 个 意见 是 很 正确 的 .要 知 
道 这 是 拉 赫 玛 尼 诺 夫 第 一 交响 乐 的 主 部 主题 ， 而 这 第 一 交响 乐 是 
最 使 他 痛苦 的 作品 ， 它 的 失败 曾经 引起 拉 赫 玛 尼 诺 夫 长 时 间 的 创 
作 危 机 。 于 是 在 此 地 ,在 远离 祖国 的 地 方 , 连 过 去 最 沉痛 的 回忆 也 
变 得 欢快 了 ， 因 为 它们 是 同 失去 的 青春 时 代 和 故乡 本 土 联系 在 一 
起 的 ， 拉 赫 玛 尼 诺 夫 自 己 也 没有 想到 这 个 旋律 由 于 后 来 自己 又 采 
用 了 它 而 变 得 有 名 , 注意 到 这 点 是 很 有 意思 的 。 要 知道 他 在 1895 
年 把 第 一 交响 乐 的 总 谱 撕 毁 了 ， 人 们 在 他 逝世 后 两 年 才 根 据 保存 
下 来 的 乐队 分 谱 使 它 复 旧 如 初 。 

在 数字 28 中 “点 滴 ” 的 脉动 又 回来 了 。 许 多 指挥 家 演奏 前 一 
段 时 用 meno mosso ,在 这 里 却 又 回 到 原来 的 速度 。 我 不 同意 这 点 。 
通常 拉 赫 玛 尼 诺 夫 是 不 把 速度 的 变化 写 出 来 的 ,但 是 ,这 个 如 歌 的 
主题 的 出 现 自 然 要 求 比较 安静 的 速度 。 我 以 为 ， 第 一 乐章 就 应 当 
用 这 个 安静 的 速度 来 结束 ， 因 为 最 初 的 脉动 和 主 部 主题 的 音调 重 
新 出 现 ， 在 这 里 并 不 具有 抑郁 的 性 质 。 大 概 它 们 就 好 象 人 已 习 以 
为 常 的 疼痛 感觉 。 这 种 感觉 在 人 的 心中 ， 但 是 情绪 仍然 不 变 -- 一 
< 永别 了 ,我 的 欢乐 和 生命 1> 

如 果 说 在 第 一 乐章 中 我 们 身 处 蜡 乡 ,而 在 中 段 回想 起 故乡 来 ， 
那么 在 第 二 乐章 中 二 者 一 一 现实 和 因为 失去 的 东西 的 悲伤 一 始 
终 同 时 存在 。 这 里 其 至 连 抒情 的 音乐 也 赋 有 连续 不 断 的 痛苦 感 
觉 一 一 心 儿 发 痛 。 虽 然 那里 写 着 :“ 用 圆舞曲 的 速度 >， 但 是 “ 圆 舞 
曲 > 三 字 稍 嫌 洲 薄 而 且 对 这 种 音乐 是 不 适合 的 。 圆 舞曲 的 节奏 始 
终 在 与 非 倍数 性 < 斗争 2。 钢管 最 初 儿 声 呼唤 就 是 这 样 的 ， 数 次 后 
便 冯 和 多愁善感 的 情绪 中 。 
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拍子 里 去 ,总 是 产生 别 种 拍 节 的 感觉 。 这 是 刺激 神经 .经 常 提醒 人 
们 注意 的 现实 生活 。 

但 是 英国 管 吹 响 了 一 一 试图 忘记 一 切 和 回 亿 过 去 。 第 一 乐章 
中 也 有 回忆 ， 但 是 没有 痛苦 。 作 者 只 是 回忆 自己 的 童年 。 而 现在 
一 切 都 带 有 十 分 痛苦 的 联想 一 一 这 是 一 个 老人 的 回忆 了 。 





这 里 旋律 并 没有 展开 。 主 题 的 陈述 相当 的 长 ， 但 是 后 来 它 设 
有 发 展 下 去 。 新 的 素材 立 肇 出现 ， 用 的 是 拉 赫 玛 尼 诸 夫 后 期 典型 
。136 ， 





的 创作 手法 : 跑 一 停 , 跑 一 停 : 





如 果 拿 这 个 同 他 的 第 二 交响 乐 第 三 乐章 中 单簧管 宽广 的 、 违 
绵 不 断 的 主题 比较 ,那么 这 里 我 们 感到 短促 的 呼吸 ,有 点 象 气喘 。 
主 部 主题 逐 音 又 反复 了 一 次 ,但 是 已 经 比较 激昂 兴奋 了 ,伴随 着 木 
管 的 咯 哨 声 。 色 彩 显 得 比较 凶险 ， 而 伤感 已 经 消失 了 。 由 于 这 个 
阔 隆 声 的 结果 钢管 阴沉 沉 地 出 现时 ,你 便 明白 了 : 这 就 是 它 一 一 和 
闷 而 残酷 的 今天 。 
乐章 的 中 段 很 不 稳定 ,经 常 停 下 来, 一 味 地 做 rubato。 所 有 的 
乐句 都 是 呼吸 短促 ， 都 是 一 些 呼喊 和 诉 经 。 钢 管 又 响起 来 一 一 现 
实 是 无 情 的 。 
接着 是 再 现 部 。 主 题 由 大 、 小 提 骏 奉 出 来 。 起 初 和 英国 管 一 
梯 ， 也 是 伤感 的 平静 的 性 质 ， 但 是 时 间 不 长 。 痛 哭 升 到 嗓子 眼 里 
《 模 进 增加 了 紧张 气氛 )。 速 度 愈 来 僵 快 。 不 是 俄罗斯 的 旋律 和 和 舞 
蹊 所 特有 的 切 分 节奏 出 现 了 。 
到 处 可 以 感到 惊 性 失措 ， 可 以 听 到 软 斯 底 里 的 说 得 很 快 的 
话 一 一 歇 得 飞快 的 单簧管 ,长 笛 ,一 切 愈 “ 旋 转 ? 愈 快 。 突 然 意 外 地 
。 737 。 





停 赴 ， 仿 佛 人 人 插 着 意志 力 在 最 后 一 刹那 间 控 制 了 自己 : 





对 我 来 说 ， 第 三 乐章 最 富有 情节 性 。 我 对 某 些 主题 性 素材 的 
处 理 和 一 般 习惯 的 处 理 不 同 。 问 题 在 于 < 上 帝 的 审判 ?这 个 主题 伴 
承 着 拉 幸 玛 尼 诺 夫 创作 的 一 生 而 且 几 乎 在 他 的 一 切 作品 中 都 得 到 
展开 。 这 个 主题 在 他 那里 总 是 具有 不 祥 的 否定 的 性 质 ， 其 实在 其 
他 也 采用 这 个 主题 的 作曲 家 那里 也 是 如 此 。 为 了 进一步 理解 我 的 
构思 起 见 ， 强 调 指出 拉 赫 玛 尼 诺 夫 屡 次 在 他 写 于 俄罗斯 的 作 唱 中 
运用 了 这 个 主题 是 很 重要 的 。 因 此 对 拉 赫 玛 尼 诺 夫 来 说 ， 它 是 和 
过 去 的 创作 结合 在 一 起 的 ， 但 是 在 这 里 它 却 同时 从 否定 的 和 肯定 
的 两 方面 出现 。 

乐章 一 开始 是 强烈 的 和 弦 。 接 着 便 是 路 吟 的 音调 。 早 蝴 你 本 
来 突然 想起 什么 不 愉快 的 事情 。 这 时 你 仿佛 哆 号 了 一 下 。 几 秒 
钟 以 后 你 才 彻 底 清醒 过 来 ,于 是 人 才 完 全 处 于 现实 的 支配 下 。 现 
实 侮 弄 你 ,和 刺 痛 你 ,打搅 你 : 大 管 哈哈 大 笑 ， 大 提琴 的 短 句 抽 接 着 ， 
全 乐队 激 腾 涌 溅 , 远 处 传 来 钟 声 ,如 同 出 综 的 召唤 。 于 是 周转 的 机 
器 开始 获胜 一 一 飞舞 的 切 分 节 堆 , 非 倍数 性 的 、 变 幻 不 定 的 拍子 。 
38 。 





< 上 帝 的 审判 2 的 音调 以 蛋 明 的 形式 出 现 
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这 一 切 在 数字 70 之 前 达到 高 漳 ， 看 来 什么 也 无 法 抗拒 这 个 
了 。 但 是 嘲 杂 声 停止 了 。 开 始 的 吨 吟 音调 把 我 们 引入 中 段 ， 它 
扔 旧 以 变形 的 < 上 帝 的 审判 ?主题 为 基础 。 我 认为 ， 这 样 一 来 “上 
帘 的 审判 在 这 里 不 具有 否定 的 性 质 。 在 这 部 作品 中 它 是 失去 了 
的 祖国 的 象征 。 我 强调 指出 ， 虽 然 拉 赫 玛 尼 诺 夫 过 去 屡次 否定 
地 采用 这 个 主题 ， 这 里 它 却 是 “故乡 的 烟 去 2， 是 关于 遥远 的 十 
地 一 一 故 十 的 回忆 。 时 间 上 遥远 的 投影 改变 了 对 现实 的 态度 
“上 帝 的 审判 ?以 焉 曲 的 、 病 态 的 音调 出 现 。 整 个 中 段 的 性 质 和 第 
一 乐章 相似 。 这 是 脱离 周围 的 美国 现实 和 回忆 过 去 。 但 是 仿佛 通 
过 内 心 的 痛苦 来 回忆 过 去 (因此 主题 是 焉 曲 的 )。 
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在 “上帝 的 审判 ?陈述 几 次 之 后 ,新 的 主题 由 低音 章 伺 管 吹出 。 
这 是 压顶 的 乌云 ， 可 是 它 渐渐 消散 一 一 太阳 和 露面 了 (在 数字 74 单 
千 管 歇 奏 时 )。 平 静 下 来 的 心中 有 时 还 会 产生 忧 孝 , 发 出 几 声 靖 若 
的 叹息 ,但 是 气氛 逐渐 变 得 明朗 起 来 , 降 D 大 调 得 到 了 肯定 , 心平 
气 和 的 情绪 笼 置 着 一 切 。 值 得 注意 的 是 “上 帝 的 审判 > 主题 的 如 歌 
的 变 体 出 现 之 后 暂时 不 再 展开 了 。 它 作为 祖国 的 主题 胞 固 下 来 ， 
人 们 通过 它 完 全 回 到 过 去 。 作 品 的 最 后 四 分 钟 是 一 场 虑 斗 。 双 疆 
管 又 开始 “ 飞 奔 ? 和 起来 ， 这 是 号 召 估 们 参加 战斗 ， 重 新 回 到 现实 中 
来 ， 
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音量 在 不 断 增 加 。 马 达 性 也 是 如 此 ; 进行 中 的 停顿 愈 来 愈 少 。 
可 以 听 到 “上 帝 的 审判 的 答复 的 音调 (数字 85 的 小 号 对方 接受 
了 挑战 。 小 号 勇敢 地 进行 答复 (主题 保持 原样 )。 





在 数字 87--- 一 圆号 吹出 的 这 个 主题 和 景 初 大 提 雁 拉 出 来 的 
一 样 ,又 被 焉 明成 痛苦 的 了 《回忆 的 永 诀 )。 于 是 主要 的 黑暗 势力 
开 始 进攻 了 。 


。 147 。 








头脑 中 念 来 愈 充满 了 舞蹈 的 节 麦 。 在 数字 91 中 简直 是 某 种 
死人 的 狂欢 夜 会 : Pizzicato, 木 难 、 发 额 的 圆 导 。 动 作 非常 迟钝 的 
家 伙 投 入 了 战斗 一 一 在 数字 92 中 钢管 把 显示 部 中 长 和 苦 和 木 琴 嘲 
弄 地 奏 出 的 主题 < 大 声 喊 出 来 2 于 是 又 响起 严厉 的 回答 一 一 圆号 
和 钱 吼 叫 出 < 上 帝 的 审判 来 一 一 这 是 巨人 的 怒吼 。 在 这 里 我 要 求 
圆号 演奏 员 拍 起 乐器 ， 欢 时 不 把 手 塞 在 号 口内 。 虽 然 在 这 种 情况 
下 圆号 的 者 会 高 些 ， 可 是 我 故 全 让 痢 不 准 是 为 了 一 定 的 艺术 效果 
(仿佛 被 打倒 的 二 象 的 吼声 )。 

仗 打败 了 。 在 数字 95 中 ,< 上帝 的 审判 主题 的 残余 部 分 由 小 
号 和 圆 叶 用 “局 促 2 的 切 分 节奏 以 及 "or 陈述 出 来 ， 可 以 听 到 主题 
的 某 些 残余 部 分 ,仿佛 被 击溃 的 残余 部 队 。 敌 人 是 扬扬 得 意 : 小 鼓 
哉 着 军队 的 闻 奏 ,钢管 吹 着 伦巴 舞 类 型 的 和 弦 衬 托 着 它 , 弦 乐 组 把 
主题 < 踏 ? 出 来 。 
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我 认为 ,应 当 把 这 一 切 的 速度 演 准 得 特别 沉着 ,应当 疙 人 厌烦 
地 敲 出 小 哉 的 噬 噬 声 。 

在 美国 版 本 的 总 谱 中 ， 这 里 有 两 个 地 方 有 标记 :“ 阿 里 路 亚 ” 
7742 。 








(数字 99 的 第 2 小 节 和 数字 100 前 两 小 节 )。 我 把 这 个 理解 为 那 
被 乐队 欢呼 胜利 的 声音 打 断 的 、 对 破灭 的 希望 的 哀悼 。 结 属 是 狂 
乱 的 庆祝 (痉挛 的 和 张 , 侍 有 锣 声 )。 顺 便 说 说 ,总 谱 中 最 后 一 个 和 
纺 里 锣 是 附 点 四 分 音符 ， 而 其 他 的 声 部 都 是 八 分 音符 。 这 并 非 侦 
然 一 一 下 钟 的 回声 应 当 留 下 来 。 我 相信 ， 拉 赫 玛 尼 诺 夫 的 构思 就 
是 这 样 的 ,因为 短 击 不 是 锣 的 特色 ,如 果 作 者 要 所 有 的 声 部 都 是 同 
样 的 短 和 苞 ,他 干脆 就 不 用 这 个 乐器 了 。 最 后 一 下 钟 声 十 分 重要 : 
这 里 人 明白 ,他 将 项 身 异 乡 。 





拉 : 这 部 作品 是 前 后 统一 的 吗 。 如 果 是 前 后 统一 的 ,那么 你 认 
为 各 乐章 统一 在 什么 地 方 ， 也许 统 一 在 那些 以 各 种 面目 出 现 的 痢 
调 的 特殊 的 对 比方 法 上 。 

康 : 当然 ,作品 是 前 后 统一 的 。 这 里 到 处 是 现实 与 已 形 失 的 永 
西 的 对 比 。 在 第 一 乐章 中 一 一 主导 节奏 :连续 不 断 的 功 击 声 , 它 象 
马达 声 ， 使 人 感到 难受 。 与 此 对 立 的 是 萨 克 管 的 主题 。 在 第 二 乐 
个 中 一 一 钢管 的 尖 利 的 信号 与 受 车 的 英国 管 。 在 第 三 乐章 中 一 一 
一 个 主题 的 两 个 方面 。 所 有 的 乐章 的 戏剧 结构 都 是 相同 的 。 

拉 ; 交响 舞曲 是 不 是 在 音乐 方面 作 了 总 结 ， 这 是 否 是 拉 赫 玛 
尼 诺 夫 的 创作 顶峰 ; 

康 : 交响 舞曲 是 在 作者 逝世 前 不 久 写 的 。 在 这 以 后 他 没有 再 
写 什 么 东西 。 拉 替 玛 尼 诺 夫 在 美国 写 的 所 有 的 作品 都 是 怀念 故乡 
的 ; 俄罗斯 合唱 曲 、 帕 加 尼 中 主题 狂想 曲 、 第 三 交响 乐 。 而 交 山 舞 
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划 又 是 告别 。 
拉 : 你 是 否认 为 ,交响 舞曲 是 拉 赫 玛 尼 语 夫 创作 中 最 简练 的 一 
部 作品 ? 

康 : 看 来 是 的 。 因 为 拉 赫 玛 尼 诺 夫 早期 的 交响 乐 作品 有 些 罗 
号 的 毛病 。 比 如 说 ,他 的 第 二 交响 乐 我 指挥 过 多 次 ,我 喜欢 它 ， 可 
是 我 愈 指挥 它 ,我 做 的 删节 就 愈 多 。 对 这 部 交响 乐 来 说 ,有 某 种 出 
节 方法 ,因为 最 后 的 删节 是 指挥 家 奥 曼 过 征 得 作者 的 同意 而 做 的 ， 
作者 自己 也 感到 大 兄长 了 。 作 者 录制 的 第 三 钢 雁 协奏曲 有 删 书 ， 
这 也 是 一 个 证 明 。 然 而 ， 如 果 说 过 多 地 重复 和 小 用 模 进 是 拉 赫 玛 
尼 诺 夫 早 期 创作 的 特色 ， 那 么 在 帆 加 尼 尼 主题 狂想 曲 或 交响 舞曲 
中 一 个 音符 也 不 能 扔 掩 。 这 里 曲 式 感 是 非常 完美 的 。 

拉 : 根据 你 所 说 的 关于 交响 舞曲 的 意见 ,能 不 能 认为 这 是 一 部 
主观 的 作 癌 ? 

康 : 毫 无 疑问 。 不 仅仅 是 艺术 家 ,每 个 远离 故土 的 普遍 人 总 是 
会 感到 伤心 ， 把 这 事 看 作 一 个 悲剧 。 而 拉 赫 玛 尼 诺 夫 是 那 种 本 人 竹 
上 无 法 在 异乡 住 惯 的 人 。 

交响 舞曲 是 一 个 失去 哺育 他 的 乳 秆 的 俄罗斯 知识 分 子 对 世界 
的 看 靶 。 侨 居 国 外 时 在 各 种 性 格 和 自然 界 方面 他 都 感到 缺乏 俄 
轨 斯 那 种 宽广 辽 闪 。 这 一 切 最 明显 地 反映 在 他 的 者 乐 中 ， 因 此 具 
有 无 穷 的 悲剧 的 因素 。 所 以 我 们 可 以 这 样 来 说 交响 舞 昌 ， 这 部 作 
品 比 上 面 分 析 过 的 巴 托 克 的 乐队 协 奏 明 更 主观 些 。 

拉 : 交响 舞曲 与 拉 赫 玛 尼 诺 夫 其 他 所 有 的 更 多 地 写生 和 了 歌颂 
大 自然 的 作品 比较 起 来 ,是 不 是 最 偏重 于 描写 心理 ,也 就 是 说 在 更 
大 的 程度 上 与 人 的 思想 感情 有 关 的 作品 。 

我 们 知道 ， 拉 赫 玛 尼 诺 夫 没 有 高 枕 无 忧 的 心理 。 他 是 一 个 对 
自己 严格 要 求 的 人 。 他 的 创作 初期 的 危机 (第 一 交响 乐 的 失败 ;说 
a 7A4 。 





骨 , 就 是 没有 外 界 环 境 的 影响 他 也 能 感到 痛苦 ,也 就 是 矛盾 冲突 和 
对 已 不 满 的 心情 可 以 使 他 的 创作 能 力 象 在 远离 得 国 的 压迫 下 形成 
的 那样 进发 出 来 。 

康 : 也 许 如 此 ， 但是 于 期 部 作 二 的 尖 众 的 汪 定 从政 的 壬 半生 
由 他 所 铸 成 的 大 错 而 产生 的 。 

我 同意 你 的 全 见 ,交响 舞曲 偏重 于 心理 描写 ,但 是 我 认为 ， 这 
里 正 古 由 作者 的 悲惨 命运 所 决定 的 。 他 作为 作 朋 家 在 美国 得 不 到 
承认 这 所 加 深 了 他 的 悲剧 。 在 那里 他 号 得 很 少 。 他 演奏 别人 的 作 
蝇 并 且 大 概 是 自家 作品 的 孜 一 宣传 者 (当时 马 勒 也 是 如 此 )， 以 此 
米 谋 生 。 一 个 人 处 境 不 妙 时 ,他 能 干 大 事 : 苦恼 使 创作 者 必然 经 艺 
术 吐 露出 来 。 结 果 并 不 一 定 非 是 深刻 的 悲剧 不 行 ,就 象 这 里 一 样 。 
不 举 的 事 也 会 产生 真正 的 乐观 主义 ， 因 为 用 痛苦 的 代价 获得 的 孝 
福 更 为 人 珍惜 ( 想 想 贝多 芬 吧 ! ) 

拉 : 你 是 怎样 想 的 ,为 什么 这 部 作品 称 作 舞曲 。 要 知道 其 实 只 
有 溃 二 乐 党 才能 算 作 舞 蹈 性 。 头 尾 乐 章 中 紧张 .马达 式 进 行 . 托 卡 
塔 性质 一 一 与 舞 踊 性 相差 其 远 

康 : 而 且 第 二 乐章 也 不 是 舞蹈 性 的 。 不 能 把 它 理解 为 舞蹈 性 
的 图 舞曲， 而 且 一 般 地 说 名 称 是 相对 的 。 他 可 以 把 这 样 的 作 唱 称 
作 什 么 呢 ? 交 了 更 乐 吗 y 不 ,从 形式 上 看 远 不 是 。 称 作 组 曲 也 不 行 ， 
因为 所 有 的 乐章 都 是 一 种 情结。 也 许 标 题 中 有 某 种 电码 、 隐 藏 的 
东西 : “你 看 你 得 到 的 不 是 你 期 待 的 东西 ……> 某 种 类 似 讽 刺 的 东 
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人 骨 斯 塔 科 维 奇 的 第 十 五 交响 乐 


康 : 我 说 第 十 五 交响 乐 与 巴 托 克 的 乐队 协奏曲 和 拉 替 玛 尼 诺 
。 745 。 


夫 的 交响 舞曲 相似 ， 当 然 不 是 指 思 乡 方面 。 交 响 乐 与 这 两 部 作品 
近似 是 由 于 其 中 在 某 种 程度 上 也 对 过 去 的 经 历 作 了 总 结 。 我 认 
为 ， 它 也 是 自传 性 的 。 这 是 一 个 人 在 讲述 他 生活 中 所 经 历 的 风暴 
以 及 他 对 未 来 的 想法 。 但 是 ， 如 果 说 我 们 看 到 拉 替 玛 尼 诺 夫 毫 无 
希望 的 ,彻底 的 绝望 和 巴 托 克 对 某 种 爆发 的 期 望 ,那么 肖 斯 塔 科 维 
奇 对 他 的 遭遇 却 持 另 一 种 完全 不 同 的 态度 。 这 是 一 个 人 的 明哲 的 
而 又 有 点 疼 乏 的 看 法 , 这 人 走 过 了 漫长 的 生活 道路 , 饱 经 沧桑 , 作 
为 艺术 家 对 自己 的 立场 深信 不 疑 ， 而 且 平静 地 展望 未 来 。 如 果 具 
体 地 拿 交响 乐 的 各 个 乐章 来 分 析 的 话 ， 那 么 照 我 看 来 急 个 乐章 都 
很 确切 地 反映 了 艺术 家 一 定 的 成 熟 时 期 ， 反 映 了 人 的 个 性 形成 的 
不 同 阶段 ,反映 了 生活 中 的 冲突 所 产生 的 思想 感情 。 

拉 : 有 一 次 你 在 电视 中 说 过 ,第 一 乐章 是 青年 时 代 的 回忆 。 在 
这 里 你 不 把 某 些 段落 看 成 一 个 生活 艰难 的 人 的 回忆 吗 ， 他 的 回忆 
不 可 能 是 “纯洁 的 >、 没 有 黑 点 的 。 在 交响 乐 第 一 乐章 中 有 没有 作 
为 “成 年 的 > 事件 的 回声 的 戏剧 性 因素 ， 

康 : 不 ， 我 完全 不 同意 你 的 意见 。 第 一 乐章 就 是 转 到 青年 时 
代 , 因 为 在 这 个 乐章 中 我 看 不 到 什么 “明哲 的 认识 > 一 这 里 是 执 
情 、 胡 冰 …… 在 乐观 偷 快 方面 这 与 肖 斯 塔 科 维 奇 写 < 螺丝 钉 > 的 时 
期 ， 写 挑战 性 胡 闲 的 青年 作品 的 时 期 的 创作 很 相似 。 当 然 ， 在 这 
里 ,在 第 十 五 交响 乐 中 ,这 是 用 更 成 熟 的 和 丰富 多 彩 的 语言 来 写成 
的 。 早 期 的 背 斯 塔 科 维 奇 经 常 采用 故意 良 俗 的 歌 腔 来 塑造 离奇 可 
笑 的 形象 (比如 说 在 < 螺丝 钉 > 和 < 黄金 时 代 > 中 )。 为 了 揭露 市 侩 习 
气 ， 他 特意 使 音调 与 和 声 语 言 “ 变 翁 ?。 而 第 十 五 交响 乐 第 一 乐章 
中 就 没有 这 种 情况 。 这 里 我 们 并 没有 看 到 什么 与 好 斗 的 市 侩 习气 
进行 的 斗争 ， 总 之 没有 把 当时 作者 所 处 的 环境 气氛 描绘 出 来 。 这 
是 手舞足蹈 地 ,欢乐 地 进入 生活 。 长 笛 的 主题 具有 飞翔 的 性 质 ， 
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响 性 质 是 充满 热情 的 ， 仿 佛 透 出 过 多 的 精力 来 。 某 些 音调 很 象 欧 
洲 民 间 埋 乐 创作 的 音调 。 
交响 乐 的 第 一 乐章 贯穿 着 省 斯 塔 科 维 奇 的 典型 的 主导 节奏 : 


“ 娘 】 万 ] 从 < 威廉 . 退 尔 > 那里 引用 来 的 东西 在 肖 其 

塔 科 维 奇 本 身 的 材料 中 已 经 事先 准备 好 了 。 稍 稍 简单 的 军乐 节 才 
在 这 里 负 有 播 写 心理 的 任务 。 据 我 看 ， 这 个 引用 来 的 东西 是 描写 
豪 年 最 初 的 清晰 回忆 。 我 们 生平 第 一 次 去 听 联 剧 或 音乐 会 时 ， 这 
事 留 下 了 不 可 磨灭 的 痕迹 ， 会 记 住 一 辈子 。 而 这 个 主题 是 通俗 易 
居 的 样板 ， 听 一 次 就 永远 不 会 忘记 。 从 < 威廉 . 退 尔 > 引 来 的 这 旬 
。 AT 。 





在 节 兰 结构 方面 与 肖 斯 塔 科 维 奇 的 风格 很 相似 ， 因 此 它 很 自然 地 
编 入 了 他 的 音乐 。 

拉 : 你 不 认为 从 罗 西 尼 那 里 来 的 乐观 痊 快 的 < 注射 剂 ” 是 肖 斯 
塔 科 维 奇 自己 也 能 殖 而 易 举 地 写 出 来 的 细节 蚂 。 本 来 围绕 着 这 个 
主题 的 材料 已 经 是 成 熟 的 ,明哲 的 思维 的 音调 了 。 这 对 不 对 ; 

康 : 肖 斯 塔 科 维 奇 发 明 旋律 的 能 力 真 是 了 不 起 的 ,如 果 他 需要 
一 个 自己 的 明 裔 的 主题 ， 他 会 把 它 写 出 来 的 。 但 是 从 罗 西 尼 那 里 
来 的 主题 并 没有 一 般 拼 凑 的 性 质 。 比 如 说 ， 包 里 斯 . 柴 科 夫 斯 基 
的 第 二 交响 乐 引进 了 一 些 古典 作 昌 家 的 主题 ， 它 们 完全 和 整个 交 
网 乐 的 前 后 音乐 聪 节 。 它 们 的 陈述 和 包 里 斯 .上 某 科 夫 斯 基本 人 的 
陈述 格格 不 和 人， 配器 法 不 同 ， 节 奏 结 构 不 同 ， 而 且 事先 毫 无 准 
各 一 一 作者 的 构思 就 是 这 样 的 。 谢 德 林 则 在 舞剧 “安娜 ， 卡 列 尼 
娜 > 中 完全 按照 另 一 种 原则 把 拼凑 的 主题 加 以 发 展 , 也 就 是 说 谢 德 
林 把 个 ， 伊 . 柴 科 夫 斯 基 的 主题 发 展 成 柴 科 夫 斯 基本 人 也 无 法 发 
蝴 的 样子 《旋律 发 展 与 和 声 方 面 )。 首 斯 塔 科 维 奇 的 做 法 则 相反 : 
他 用 主导 节奏 准备 罗 西 尼 的 主题 ， 因 此 它 的 出 场 在 心理 描写 方面 
并 没有 引起 什么 变化 。 整 个 乐章 是 一 种 情绪 。 有 一 些 戏 计 、 胡 阔 
葛 因 素 , 比 如 说 独 帮 的 低音 提琴 、 叶 叶 响 的 小 提琴 ， 性 质 上 与 < 划 
尔 . 爱 伦 施 皮 格 尔 >*@D 有 共同 点 。 而 在 数字 43 中 长 号 把 号 的 地 
方 ， 很 象 一 做 人 走 在 大 街 上 大 声 呢 喷 ， 可 是 并 不 四 狠 ， 而 是 好 总 


@@” 傍 尔 . 爱 伦 施 皮 格 尔 一 一 14 世纪 德国 捉 抉 和 鬼 式 的 人 物 ， 专 门 哮 讽 市 民 和 富 
窗 ， 反 映 当 时 手工 业 学 徒 对 作坊 主 的 反抗 ,1500 年 左右 关于 他 的 故事 书 在 民间 成 型 。 
这 里 指 的 是 理 查 ' 斯 特 范 斯 写 的 同名 交 陋 诗 。 一 一 至 者 


。748 。 
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拉 : 你 一 点 也 没有 说 到 照 我 看 来 是 很 有 意思 的 地 方 。 这 是 数 
字 27 和 数字 47 中 这 个 片断 反复 的 地 方 : 


时 .31 蕊 三 





机 几 才 要 - 。， 一 : 大 FE 
加 - - ， el 
《ena1e pipe 


那里 有 午 登 起 来 的 复 节奏 。 这 个 材料 使 你 联想 到 什么 。 我 个 
人 看 它 象 在 青年 会 上 讨论 问题 : 一 个 人 发 言 ,在 他 说 话 的 背景 上 响 
起 另 一 个 不 耐烦 的 声音 。 他 还 引起 不 知 是 谁 的 话 头 。 于 是 大 家 都 
开始 说 话 ,同时 吵 唆 起 来 。 

康 : 这 是 很 恰当 的 形象 。 大 学 生 课 室 中 的 喷 杂 声 吗 ， 我 觉得 
这 是 完全 可 以 接受 的 。 整 个 乐章 以 感情 爆发 告终 。 两 下 击 奏 ， 这 
个 乐章 就 此 结束 了 。 

第 二 乐 党 是 巨大 的 对 比 。 这 里 成 年 人 在 思考 死亡 。 大 概 每 个 
人 都 在 自己 一 生 的 某 个 时 期 (不 一 定 在 老年 ) 考 虑 这 个 问题 。 他 会 
想到 ,生命 可 能 突然 中 止 ,人 应 当 带 着 某 种 总 结 去 世 。 据 我 看 ， 这 
就 是 本 乐章 的 内 容 。 我 们 在 这 里 看 到 肖 斯 塔 科 维 奇 采用 序列 音 四 
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技术 从 描写 心理 上 证 明 有 效 的 一 个 有 趣 的 例子 。 先 从 铜 管 吹出 的 
调 性 明晰 的 上 小 调 圣 咏 开始 。 这 仿佛 临 苦 的 歌唱 ， 误 悼 死 者 。 之 
后 进来 的 是 孤零零 的 大 提 雁 独奏 。 它 的 聚精会神 、 哀 痛 悲 伤 的 独 
白 ,是 从 降 D 音 开 始 的 (而 圣 哑 则 在 C 大 调 上 结束 )。 随 后 便 在 十 
二 个 音符 上 徘徊 。 十 二 音 体 系 的 特点 是 没有 调 性 借 向 。 所 以 我 们 
不 知道 下 一 个 音符 是 什么 。 这 里 我 想象 的 是 一 个 人 走 进 潜 黑 的 房 
间 ,他 在 寻找 出 路 。 他 不 知道 他 的 周围 是 些 什 么 东西 (也 许 有 儿 级 
台阶 ? ) 于 是 他 在 黑暗 中 用 手脚 摸索 前 进 ， 好 象 将 发 生 什 么 意外 的 
情况 。 只 是 在 大 提 生 叙 述 的 结尾 , 当 它 来 到 A 音 而 且 重复 这 个 人 A 
音 时 ,序列 才 结 束 一 一 我 们 来 到 升 丰 小调 上 (这 时 其 余 的 攻 乐 组 进 
来 ) 一 一 你 的 怀疑 就 会 消失 。 仿 佛 你 在 这 个 非常 难受 的 黑暗 中 见 





到 了 一 个 亮点。 对 你 来 说 这 已 经 是 方向 了 。 你 壮 起 胆子 向 它 走 
去 ,于 是 你 突然 出 现在 亮光 下 ,到 了 一 个 新 的 世界 。 人 第 一 次 想到 
死亡 ,他 开始 考虑 他 的 生活 道路 走 得 对 不 对 。 然 而 你 来 到 调 性 上 ， 
有 了 一 个 出 路 ,解决 已 经 来 临 , 开 始 黎 明了 。 下 面 大 提 重 继续 痛 烽 
和 时 ,你 的 周围 已 经 是 客观 现实 ,夜间 的 犹 称 不 决 设 有 了 。 这 一 切 几 
乎 逐 音 逐 句 地 重复 了 一 次 。 响 起 了 长 号 的 呼声 ， 它 们 从 圣 哑 中 产 
生 ， 好 象 不 可 避免 的 未 来 的 召唤 。 接 着 小 提 雁 组 也 拉 十 二 个 序列 
.730 . 





音符 ,但 是 它们 描写 心理 的 内 容 就 不 同 。 这 并 没有 导 至 调 性 解决 ， 
而 却 引 疝 龙 . 科 列 夫 所 说 得 十 分 中 肯 的 两 个 < 落 然 呆 住 > 的 和 弦 。 
顺便 说 说 ， 他 认为 肖 斯 塔 科 维 奇 以 前 就 有 过 与 十 二 音 体 系 类 似 的 
因素 。 他 的 意见 是 正确 的 。 

肖 斯 塔 科 维 奇 第 二 小 提琴 协奏曲 有 几 个 序列 主题 ， 但 是 当 我 
和 奥 伊 斯 特 拉 赫 向 作者 说 起 这 事 时 ， 他 火 起 来 了 :“ 你 们 是 怎样 想 
的 ,难道 我 在 钢琴 上 摸 音 符 ,不 让 一 个 音符 重复 两 次 吗 ?2? 这 在 他 的 
头脑 中 是 自然 而 然 地 产生 的 ， 最 后 一 个 时 期 他 的 旋律 思维 与 序列 
音乐 相似 。 但 是 我 认为 ,在 这 里 第 十 五 交响 乐 中 ,他 是 有 辣 识 地 而 
不 是 偶然 地 用 了 十 二 音 体系 。 我 想象 这 两 个 “ 落 然 呆 住 2 的 和 张 是 
出 现在 墙 上 的 斑点 、 某 种 不 祥 的 警告 一 一 “mene, tekel, peres2O。 
如 果 说 大 提琴 通过 十 二 音 体 系 走向 “ 调 性 岸 边 >， 也 就 是 说 走向 某 
种 希望 ， 那 么 小 提 座 所 演奏 的 导 至 凶 多 吉 少 的 不 明 情 况 。 但 是 接 
咱 而 来 的 大 提琴 的 儿 个 乐句 重 又 使 我 们 回 到 调 性 上 ， 引 向 长 笛 的 
翡 误 的 音调 。 








到 目前 为 下 一切 都 建立 在 短 句 、 休止 符 和 词 意 未 尽 的 基础 上 。 
这 里 则 初次 出 现 了 “步伐 2 拨 奏 的 低音 一 一 这 有 点 象 送 殖 的 行进 。 
长 笛 悲 玄 地 吹 着 自己 的 线条 ， 音 乐 进行 久久 不 停止 。 长 号 奏 出 临 “ 
三 恒 词 : 

也 “mene,tekel,peres 一 一 所 圣经 所 说 ,这 是 在 巴比伦 王 瓦 塔 萨 尔 大 张 妨 席 时 
神秘 地 出 现在 墙 上 的 三 个 字 ,警告 他 不 久 于 人 世 和 他 的 王国 将 遭 灭 记 。 
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在 长 笛 和 长 号 的 音调 中 都 有 些 “华沙 革命 歌 > 的 东西 ， 指 出 
这 点 是 有 意思 的 。 这 里 有 一 条 从 革命 合唱 曲 和 第 十 一 交响 乐 
Cs1905 年 >) 牵 过 来 的 线 。 这 个 材料 的 发 展 引 向 高 潮 。 第 二 个 “ 薄 
然 录 住 ?的 和 纺 膨 胀 起 来 ,结果 成 为 大 规模 的 爆发 。 以 前 安详 的 织 
体 变 成 十 六 分 音符 进行 ,从 铜 管 转 到 定音鼓 ,而 长 号 的 临 非 仁 词 在 
这 个 激动 的 心 的 跳动 的 背景 上 继续 着 。 这 是 对 未 来 的 死亡 的 抗 
议 ,但 是 人 懂得 死 是 不 可 和 避免 的 ， 因 此 他 安 于 这 种 想法 。“ 洗 然 呆 
住 的 点 ?再 次 出 现 ,接着 便 是 开头 的 圣 吹 ， 但 是 已 经 在 小 提 绎 声 部 
中 了 。 这 是 最 后 的 误 悼 , 而 钢 片 雁 与 维 嘉 拉 风 @ 一 仿佛 与 侍 世 
和 浮生 告别 。 作 为 出 绊 的 回忆 一 一 定音鼓 禹 出 临 全 悼词 的 节奏 。 
突然 响起 了 大 管 的 意外 的 、 刺 耳 的 五 度 进 行 ( 它 应 当 十 分 烛 
野 ) 一 一 转向 第 三 乐章 。 

第 三 乐章 是 庶 读 曲 。 在 我 看 来 ,这 是 不 祥 的 ,丑角 式 的 扭 控 作 
态 , 是 生活 的 丑恶 现象 ; 侮 弄 的 、 手 舞 足 蹈 的 节奏 和 很 自然 的 十 二 
音 体系 的 主题 。 从 描写 心理 的 情绪 上 讲 ， 这 与 理 查 . 斯 特 劳 斯 的 


Allegretto ee、 4 
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中 闸 音 生 , 音 片 打 击 乐器 的 一 种 。 一 一 译 者 
。7352 ， 





1 三 


《英雄 的 一 生 > 中 的 "敌人 -相似 。 然 而 那里 的 “敌人 ”是 作为 开玩笑 
被 人 故 共 乍 划 了 的 ,而 这 里 则 是 怪 竹 离奇 ， 有 点 可 怕 的 怪 诞 离奇 。 
总 之 第 三 乐章 具有 挑 峡 性 的 积极 性 。 池 奏 始 终 变化 无 常 ， 拍 子 频 
繁 地 变换 一 一 对 称 的 拍子 变 为 不 对 称 的 拍子 ， 急 剧 的 从 六 到 双 
的 力度 变化 (在 第 二 主题 中 ) 第 三 主题 中 的 小 提 酚 独奏 也 是 侮 乔 
的 一 笑 的 性 质 〈 重 音 ! )， 并 且 纠 缠 不 已 的 高 音 钟 声 把 大 的 思路 打 





”始终 是 依 贷 不 安 的 情绪 。 在 数字 89 中 的 小 号 声 是 耶 恶 势力 
庆贺 胜利。 随后 打击 乐 组 的 主导 音色 首次 出 现 。 当 新 主题 从 数字 
95 开始 陈述 时 , 有 两 组 打击 乐器 一 一 吉 打 的 和 叮当 响 的 乐器 一 一 
交替 地 伴随 着 它 。 蔽 打 的 乐器 有 邦子 , 带 次 的 小 鼓 和 响 板 ; 丁当 响 
的 乐器 有 钟 琴 、 三 角 铁 和 钢 片 琴 。 本 

在 这 里 商 组 打击 乐器 的 交规 暂时 具有 背景 的 性 质 ， 我 们 还 不 
能 了 解 这 种 色调 在 描写 心理 上 有 什么 用 途 。 但 是 在 交响 乐 来 尼 ， 
当心 平 气 和 的 状态 来 痢 时 ,这 些 音色 引起 我 们 注意 ,我 们 才 懂 得 它 
们 的 作用 。 有 意思 的 是 谐 读 曲 的 再 现 部 虽然 材料 和 相同， 性质 却 不 
同 ,描写 的 心理 不 同 。 小 提 却 独奏 加 上 弱 音 器 奏 出 第 一 主题 ,仿佛 
透 过 一 片 轻 霓 : 生活 的 刺激 不 大 触动 你 了 ,第 三 主题 中 已 经 没有 什 


w 





么 重音 ,不 是 尖 利 的 钝 声 .而 是 哮 哑 的 定音鼓 声 了 。 其 佘 的 主题 听 
起 来 很 疲乏 (在 再 现 部 中 力度 变化 /一 次 也 没有 出 现 )。 打 击 乐 组 
的 主导 音色 再 来 了 一 次 ， 于 是 一 切 以 两 个 悬空 的 得 笛 音符 结束 。 
那 恶 势 力 未 能 得 运 ， 人 没有 战败 。 他 站 得 高 些 ， 为 了 对 此 伟 出 反 
应 。 这 是 肖 斯 塔 科 维 奇 的 辩证 的 交响 性 的 范例 一 一 好 象 还 是 那 
样 ， 但 是 描写 心理 的 促进 作用 却 不 同 了 。 这 是 通过 另 一 种 配器 法 
和 风情 符 号 的 运用 法 来 做 到 的 。 这 里 需要 呈 示 部 和 再 现 部 之 间 有 
强烈 的 对 比 。 否 则 就 无 法理 解 谐 庆 曲 中 发 生 了 什么 事情 ， 而 且 也 
就 不 能 合乎 多 辑 地 转向 末 乐 章 。 | 和 
未 乐章 一 开始 便 是 毫 无 准备 的 从 瓦格纳 那里 引 来 的 东西 。 命 
运 主题 和 定 音 吉 融 击 的 节 堆 来 自 < 神 界 的 黄昏 > 中 的 厘 礼 进行 。 我 
们 期 待 着 第 二 乐章 的 心理 状态 将 大 致 地 重复 一 亡 一 一 生命 即将 结 
束 , 想 到 尘世 间 一 切 句 空 。 但 是 不 然 ， 在 命运 主题 第 三 次 出 现 (由 
圆号 歇 出) 之 后 ,小 提 雄 组 奏 出 了 新 音调 。 最 初 三 个 音符 是 从 “ 特 
里 斯 坦 > 那 里 来 的 。 从 中 产生 了 独 出 心 裁 的 主 部 主题 ,就 性 质 和 歌 
晶 性 来 说 它 是 俄罗斯 风味 的 ,最 重要 的 是 它 是 一 个 和 善 的 主题 。 
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作者 指示 的 记号 Altegretto 可 能 促使 演奏 者 采 下 过 快 的 一 一 
“游玩 的 >、 轻 供 的 速度 。 我 想 这 是 不 对 的 。 这 是 安 祥 的 . 疫 乏 的 才 
乐 。 我 在 这 里 看 见 上 了 岁数 的 人 的 一 双 和 和 闭 的 眼睛 ,他 透 过 薄 雾 ， 
透 过 所 经 历 的 风暴 瞧 着 周围 的 一 切 。 这 是 明哲 的 .有 预见 的 老年 。 
有 意思 的 是 命运 主题 在 主题 的 中 央 很 自然 地 编 进 来 了 。 而 且 作 者 
有 意 地 把 伴 秦 中 的 进行 停止 了 (我 认为 , 除 此 以 外 再 做 dim. 和 rite- 
nuto 是 适当 的 ,以 便 强 调 一 下 它 的 重要 性 ， 随 后 在 引 来 的 主题 结 
束 之 后 再 回 到 原 速 。 这 个 “插入 2 的 克 格 纳 可 怕 的 音调 具有 另 一 种 
意义 : 命运 主题 被 重新 理解 ,命运 的 铁 面 无 情 已 被 克服 ， 已 经 不 使 
人 害怕 了 。 以 后 便 是 如 歌 的 旋律 在 经 久 不 断 的 八 分 音符 伴奏 的 背 
景 上 长 时 间 平 稳 均 匀 的 陈述 。 在 数字 119 这 个 进行 停止 了 ， 于 是 
出 现 其 些 不 祥 的 “点滴 





这 是 回忆 恶 势 力 ( 铜 管 的 得 促 和 张 听 起 来 总 是 区 多吉 少 )。 但 
是 双簧 管 继续 展开 主 部 : 可 怕 的 回忆 从 旁 掠 过 。 

以 前 我 觉得 很 难 把 数字 122 双 赞 管 吹 6/8 拍 的 地 方 弄 清楚 。 

s。 7 和 5 。 
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为 什么 短 然 出 现 这 和 看 起 

我 怎么 也 找 不 到 在 如 此 短 的 时 间 内 “总共 6 小 节 》 情绪 变换 的 罗 
辑 。 最 后 我 决定 ， 这 无 论 如 何 也 不 应 当 是 手舞足蹈 。 这 同样 是 老 
年 人 回顾 过去。 心情 太 致 是 这 样 的 : 记得 不 记得 在 <* 黑 桃 皇后 > 中 ， 
当 老 伯 机 夫人 想起 自己 的 青春 时 ， 响 起 了 从 格雷 特 里 那里 引 来 的 
音乐 ”格雷 特 里 的 主题 是 大 调 ， 速 度 是 Allegro, 而 柴 科 夫 斯 基 的 
主题 是 小 调 , 用 的 是 慢 速 度 。 精 彩 的 变形 …… 我 想 ,这 里 也 是 如 此 : 
这 是 回忆 “手舞足蹈 ?的 青春 ,其 中 夹杂 着 对 目前 病痛 的 遗憾 心情 。 
因此 很 重要 的 是 : 这 里 的 木管 乐器 不 要 歇 尖 利 的 staccato, 而 且 无 
论 如 何 也 不 要 加 快速 度 ， 免 得 使 这 个 插 部 具有 欢快 的 性 质 。 相 反 
地 ,最 好 证 这 些 6/8 拍 仿佛 有 放 慢 的 倾向 《就 是 马 勒 作品 中 的 ni- 
cht cilen9)。 把 这 些 6/8 拍 “ 编 入 > 4/4 拍 而 不 破坏 经 常 不 断 的 、 平 
表 的 八 分 音符 进行 是 一 件 很 难 的 事 。 于 是 这 个 进行 转 到 定音鼓 ， 
它们 继续 吉 着 脉动 的 同时 产生 了 命运 主题 的 回忆 ， 而 这 主题 在 这 
里 相当 严厉 可 怕 。 随 后 便 开 始 一 个 新 的 段落 ， 这 是 肖 斯 塔 科 维 奇 
心爱 的 坦 萨 卡 里 亚 ， 其 主题 由 拨 弦 的 低音 陈述 出 来 。 气 氛 是 戒备 
的 , 志 亚 不 安 的 : 


本 ii2， 








也 不 要 赶 (德语 )。 一 一 译 者 
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握 我 理解 ， 这 个 四 萨 卡 里 亚 使 我 们 回忆 起 一 生 中 最 可 怕 的 事 
件 。 党 无 疑问 ,这 里 指 的 是 战备 年 代 , 因 为 引用 的 主题 是 大 家 熟悉 
的 。 这 是 第 七 交 唤 乐 中 人 入侵 主题 的 变 了 形 的 陈述 。 它 逃 渐 增添 了 
许多 对 位 ， 慢 慢 地 全 乐队 都 加 入 进来 。 作 者 仿佛 让 我 们 回 到 自己 
的 过 去 。 这 是 那些 决定 我 国人 民 前 命运 以 及 决定 他 最 后 成 为 艺术 
家 和 公民 的 考验 。 平 静 的 沉思 添上 了 可 怕 的 回忆 的 色彩 〈 和 柔和 的 
拨 芝 伴 礁 变 成 强 麻 人 的 定音鼓 的 贡 击 )。 在 数字 130 中 ,第 一 和 第 
二 小 吏 琴 组 同时 奏 出 既是 正 前 又 是 倒影 的 主题 。 而 在 数字 131 
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爆发 了 十 六 分 音符 进行 。 它 们 引 疝 高 潮 。 铀 管 最 后 一 次 用 
adagio 的 速 贿 把 主题 < 费 东 姚 哆 出 来 "7 一 戈 被 一 个 不 协和 和 张 外 
加 锣 声 打 断 。 这 是 回忆 的 结束 ,它们 在 最 可 怕 的 地 方 狂 然 停止 

下 面 又 问 到 车 度 的 色彩 条 。 戌 争 节 考 的 余音 还 在 耳 边 唤 
着 -一 小 鼓 伴随 着 低 声 部 中 引用 来 的 主题 的 残余 部 分 ， 而 数字 
138 中 的 和 张 进行 ,以 前 是 不 祥 的 性 质 (钢管 吹出 ), 在 这 里 则 由 号 
乐 组 的 投考 陈述 出 来 ， 显 得 比较 平静 。 以 后 便 是 倒 装 再 现 部 。 先 
由 大 管 后 由 单 仁 管 歇 出 来 的 副 部 具有 同样 的 仿佛 舞蹈 性 的 因素 。 
命运 主题 好 象 在 重复 着 数字 142 中 帕 萨 卡 里 亚 之 前 的 东西 ,但 是 ， 
这 里 我 们 有 另 一 种 理解 ， 因 为 定音鼓 在 由 萨 卡 里 亚 之 后 停止 了 。 
就 是 说 ,暂停 计算 时 间 。 这 点 强调 了 已 经 克服 的 灾难 的 感觉 。 

克 格 纳 的 主题 最 后 一 次 由 平静 下 来 的 圆号 加 弱 音 器 陈述 出 
来 , 它 引 向 主 部 主题 .这 里 是 辉煌 的 作曲 技巧 的 范例 。 第 一 ,< 特 里 其 
坦 > 音 调 的 陈述 不 在 小 调 上 ,而 在 大 调 上 。 这 已 经 使 我 们 有 比较 安 
祥 的 感觉 ,因为 在 A 音 之 后 我 们 听 到 的 不 是 还 原音 ,而 是 升 下 
音 了 。 下 面 主 部 〈 善 良 的 ) 主题 在 那 几 个 同 最 初 一 样 的 音符 上 开 
始 , 但 是 我 们 突然 在 另 一 个 调 上 一 一 不 是 4 小 调 ， 而 在 G 大 调 上 
了 。 主 部 主题 第 二 次 陈述 时 才 出 现 D 大 调 ( 而 不 是 小 调 ! )。 
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如 果 说 在 呈 示 部 中 这 个 旋律 的 情绪 不 是 立刻 就 避 露 出 来 《 辣 
运 主题 .< 特 里 斯 坦 > 起 先 带 来 悲剧 性 的 傅 绪 )， 那 沙 这 里 xz 等 里 斯 
组; 的 变形 音调 和 主 部 主题 的 大 调 的 陈述 已 经 使 我 们 平移 下 来 了 。 
在 数字 146 中 出 现 这 些 “ 墙 上 的 得 点 %(“ 落 然 呆 住 的 和 续 >， 当 然 ， 
和 声 有 些 改变 ] 时 ,我 们 也 把 它们 理解 为 抑止 的 平静 。 在 那 蛙 死 的 
念头 使 人 害怕 ， 而 在 这 里 人 已 经 习以为常 。 接 着 帕 阶 卡 里 亚 的 几 
小 节 作 为 回声 出 现 ,最 后 钢 片 雁 进 来 ,殴打 的 和 于 当 响 的 打击 乐器 
之 闻 的 对 话 便 开 始 了 。 现 在 我 们 才 重 新 券 虑 第 三 乐 澡 中 这 些 对 话 
揪 写 心理 的 作用 一 一 这 是 艺术 家 对 生活 的 认识 ,是 他 对 “外 界 的 刺 
激 因素 ”的 反应 。 但 是 ,如 果 说 这 点 在 那里 占 次 要 地 位 ， 仿 佛 心里 
“暗自 2 因 被 咽 弄 而 痛苦 ,那么 这 点 在 这 里 则 是 主要 的 了 : 打击 乐 埋 
色 交 织 对 位 一 一 仿佛 总 结 过 去 的 创作 ， 创 作者 经 常 思考 的 问题 。 
这 一 切 都 在 芝 乐 组 的 空 五 度 A 一 E 的 背景 上 一 一 调 性 不 明确 。 

这 就 是 童年 的 回忆 ( 短 策 和 钢 片 共 )。 它 们 有 点 惰 邦 ， 节 奏 很 
均匀 ， 没 有 手舞足蹈 的 因素 。 这 仿佛 老年 人 对 青年 时 代 的 模糊 的 
回忆 。 同 时 是 战争 事情 的 脉动 ， 定 音 鼓 继续 殴 着 这 个 节 秦 。 这 是 
人 一 生 中 重要 的 事 ， 他 始终 不 会 忘怀 。 景 后 一 次 爆发 在 结尾 。 小 
鼓 突 然 相 当 刺耳 地 在 鼓 後 上 痪 着 震 音 ,而 枝子 则 哉 着 广 一 -这 还 不 
是 平静 下 来 的 创作 积极 性 。 随 后 明 彰 窖 之 了 : 进行 结束 ,这 个 五 度 
A 一 E“ 悬 在 空中 ”一 -一 我 们 不 知道 我 们 是 在 大 调 上 还 是 在 小 调 上 ， 
因为 木 骏 奏 主 题 时 而 奏 升 C 音 , 时 而 奏 还 原 C 音 。 








最 后 ,来 一 个 点 滴 是 : 钢 片 容 、 钟 琴 和 三 角 铁 的 升 C 埋 。 这 蛙 
觉 是 天 调 琳 妆 是 浊 洁 明 租 ,与 策 四 和 第 八 交 诡 示 的 结尾 相同 

“我 就 是 这 样 理 解 这 部 交响 乐 的 ， 汰 和 说 来 ,这 是 “前 了 不 起 的 
作品 ,是 作 遇 家 创 给 中 的 一 个 高 峰 。 一- 

拉 : 你 不 党 得 交 史 条 的 第 一 乐章 (训话 言 手法 和 形式 而 讲 ) 是 
最 大 众 化 的 吗 ?，- ，，  : 

。 订 当 然 , 它 是 乐观 从 快 的 ， 是 马达 起 的 ， 它 的 施 律 结构 是 人 
的 ,因此 它 是 通俗 易 慌 的 。 但 是 ,一 切 远 不 是 这 样 简 单 …… 当 长 和 贡 
在 吹 它 的 主题 时 ， 拨 弦 中 的 和 声 很 复杂 。 后 来 这 个 复 节 考 和 多 调 
性 同时 出 现在 数字 28 和 48 中 。 主 题 本 身 也 是 如 此 ， 它 在 比 主 调 
低 半音 土 开 始 。 然 而 ， 意 乐 被 认为 是 通俗 易 懂 的 …… 这 就 是 伟大 
” 划 推 陈 出 新 所 在 ， 复 杂 的 东西 看 来 简单 -一 按照 包 里 斯 ， 帕 斯 切 
尔 纳 珊 的 说 法 ,< 空前 简 杆 的 无 稽 之 谈 

拉 ; 在 第 一 乐章 中 没有 涵义 上 已 经 变化 的 少年 时 代 的 形象 (也 
就 是 在 少年 时 代 是 斗争 的 热情 ， 而 现在 则 涨 上 别 的 饮 者 的 音调 的 
东西 ) 四 ， 

康 : 应 当 看 到 ， 革 合 的 旋律 里 就 使 肖 斯 塔 科 维 吉 动 心 了 。 这 在 
他 的 许多 和 作品 申 都 有 表现 。 显 然 ， 这 样 的 节奏 和 了 歌 腔 与 他 的 青年 
册 代 有 很 密切 的 联系 。 我 想起 少年 时 代 ， 想 起 参加 鸣 行 和 经 常 在 
我 们 的 日 生活 中 可 以 时 到 的 了 由 它们 授 连 一 生 让 福 末 和 和 

影响 的 时 期 ， 因 此 对 每 个 人 都 有 重大 的 意义。 对 作曲 家 来 说 
讼 更， 

今 人 伤心 的 是 有 些 音乐 雪 对 第 十 一 交 顺 乐 持 导 用 坊 庭 ， 说 岂 
杰 象 招贴 国 了 。 但 是 ， 要 知道 这 本 来 是 艺术 的 招贴 画 。 那 检 杀 
氟 ， 你 无 法 无 动 于 顽 , 眼 泪 在 滚动 ,…:… 

过 : 第 十 五 交 响 和 第 一 乐 党 与 请 庶 昌 的 形象 之 间 有 没有 共同 
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工 康 : 第 三 乐章 是 头 必 须 穿 过 去 的 得 闲 。 它 与 第 一 乐章 毫 无 联 
系 。 相反 地 , 却 职 成 强 列 的 对 比 。 那里 是 明快 的 舞 咒 性 ， 而 这 里 却 
装 腔 作 势 ,讽刺 挖 车 。 
这 就 是 我 对 这 三 部 作品 的 看 让 。 作 完 分 析 后 我 只 能 再 说 一 
遍 ， 对 我 这 个 音乐 解释 者 来 说 ， 我 所 想 出 来 的 < 情节 2 有 很 大 的 意 
义 。 面 在 那些 对 庞大 的 当 响 乐 这 样 复杂 的 特殊 境界 不 熟练 的 听众 
中 间 ; 指 挥 家 本 人 作 一段 开 场 自 能 起 重要 的 作用 。 
我 举 一 个 与 则 才 分 析 过 的 第 十 五 交响乐 有 关 的 例子 。1972 
生 12 月 我 同 乐队 在 阿 蜜 拜 强 参 加 俄罗斯 联邦 共和 国 音乐 周 的 演 
出 。 姗 目 中 除了 别 的 作品 以 外 ， 还 有 背 斯 塔 科 维 奇 的 第 十 五 交响 
乐 。 作 者 本 人 来 到 巴 座 ， 交 响 乐 获得 巨大 成 功 。 此 外 还 指定 在 年 
轻 的 石油 城 一 一 建城 才 十 载 的 苏 姆 加 伊 切 举行 一 场 巡 回音 乐 会 。 
可 以 这 样 说 ， 那 里 的 音乐 生活 处 于 萌 伞 状态 。 规 定 把 巴 库 的 那 大 
则 目 〈 里 姆 斯 基 - 科 你 科 夫 的 歌剧 < 陷 城 基 切 日 的 传说 > 组 曲 . 柴 科 
夫 斯 基 的 大 提琴 与 乐队 的 沿 可 可 主题 变奏 曲 、 首 斯 塔 科 维 奇 的 第 
二 五 变 陋 乐 ] 青 术 守 一 人 但 是 我 们 到 达 时 ,主管 人 向 我 提出 要 求 
<“ 能 不 能 把 卉 目 弄 得 简单 些 ， 肖 斯 塔 科 维 奇 的 音乐 很 复杂 。 
我 们 的 听众 没有 音乐 修养 昵 。? 
人 
了 .> 
| < 那么 为 什么 要 得 罪 那些 来 昕 着 乐 会 的 人 呢 ， 你 要 把 曲目 改 
得 比较 大 众 化 ,说 角 你 不 信任 听众 。 我 们 保持 原 笠 不 变 , 可 是 我 来 
负责 作 开 场 白 。> 
在 前 半 场 我 介绍 了 一 下 < 基 切 日 城 > . 洛 可 可 , 面 在 后 半 场 我 相 
。 LIG67 。 





当 详 细 地 按照 上 述 的 提纲 讲述 了 第 十 五 交响 乐 。 我 指出 了 某 些 主 
要 的 因素 《“ 请 注意 ， 未 乐章 的 开始 是 从 瓦 糙 绩 那 里 引用 素 的 乐 
名 习 还 请 几 位 演奏 员 演奏 一 下 主题 等 等 。 我 还 解释 ， 我 说 的 这 些 
形象 是 我 自己 在 指挥 时 想 出 来 的 : 你 们 昕 这 个 涩 乐 时 可 以 同意 我 ， 
也 可 以 不 接受 我 所 说 的 意见 。 总 之 我 尽力 设法 使 听众 对 积极 地 听 
音乐 在 思想 上 有 所 准备 。 随 后 我 们 就 演奏 交响 乐 了 。 我 设 有 料 到 
听众 会 如 此 育 精 会 神 。 他 们 的 反应 是 很 强烈 的 。 我 懂 了 -一 -我 说 
的 话 达到 了 目的 。: 在 这 部 复杂 音乐 的 整整 四 十 五 分 钟 内 我 感到 听 
众 在 留心 借 听 乐 思 的 发 展 。 而 且 听 众 对 我 们 给 他 们 介绍 真正 的 艺 
术 表 示 感 谢 。 我 们 和 他 们 交谈 ， 把 他 们 当 作 能 够 理解 重大 的 和 复 
杂 的 作品 的 人 。 普 及 工作 就 应 当 这 样 一 一 推 心 置 腹 。 我 认为 ， 指 
挥 家 就 应 当 这 样 同 听众 打交道 。 斯 维特 兰 诺 夫 和 罗 日 杰 斯 基 在 这 
方面 千 得 很 出 色 。 随 便 哪 一 个 音乐 学 家 都 得 不 到 这 样 的 效果 。 

不 要 以 为 是 我 在 抹 笋 那 在 音乐 会 之 前 举行 讲座 的 音乐 馆 讲演 
员 所 起 的 作用 。 决 不 。 但 是 我 往往 不 满意 他 们 所 作 的 开场 白 。 这 
种 开场 白 除了 极 少数 的 例外 ,总 是 面向 听众 的 理智 ,并 且 具 有 提供 
资料 和 介绍 作者 传记 的 性 质 ,而 不 是 面向 听众 的 情感 ,也 就 是 并 没 
有 孝 卡 到 者 乐 艺术 的 联想 特点 。 这 事 伊 凡 。 伊 凡 诺 维 奇 . 索 列 尔 
金 斯 基 做 得 最 好 。 这 是 大 音乐 家 。 应 当 向 他 学 习 在 我 们 周围 的 现 
实生 活 中 寻找 联想 的 本 领 。 他 善于 用 这 个 办 法 把 最 古老 的 经 典 埋 
乐 介绍 给 现代 。 

因此 我 们 看 到 ， 今 天 指挥 家 面临 的 任务 远 远 超 出 了 音乐 领导 
的 狭隘 范围 。 我 们 的 听众 的 增加 和 大 众 化 使 每 个 音乐 家 ， 励 其 是 
指挥 家 成 为 社会 实 传 家 。 一 切 有 志 献 身 这 个 专业 的 人 都 应 当 为 此 
作 好 准备 。 
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第 克 章 “指挥 风格 和 指挥 理论 ，， 
四 指挥 家 的 全 合 


拉 : 表演 的 自由 是 受 作 曲 家 的 物 是 革 | 芍 的。 指挥 罕 守 其 他 的 
表演 家 一 样 , 只 能 在 一 定 的 .准许 表 演 者 遵照 作 了 珊 者 的 囊 谱 和 稍 给 
作曲 家 的 构思 带 来 一 些 新 的 特点 的 范围 内 进行 创作 。 依 你 看 ， 表 
演 的 自由 是 什么 ， 如 果 指挥 家 超出 作曲 家 给 他 规定 的 范围 ， 头 家 
会 信以为真 吗 ， 

康 : 如 果 指 挥 家 很 有 才能 ， 炎 家 是 会 信以为真 的 。 举 一 个 例 
子 一 一 忒 洛 万 诺 夫 经 常 远 远 地 超 出 范围 ， 但 是 他 却 得 到 了 明显 的 
结果 ， 符 齐 在 演奏 肥 刀 集团 肛 员 、 斯 克 里 亚 宾 和 拉 赫 玛 尼 诺 夫 的 作 
品 时 。 

拉 : 荣 些 评论 家 指责 他 在 并 没有 戏剧 性 的 地 方 发 现 了 戏 刷 


廉 ， 我 认为 ， 正 是 这 点 值得 凌 许 。 址 急 的 是 他 做 起 来 总 散 过 
了 头 , 可 是 他 的 促进 作用 却 很 有 意思 。 而 且 他 还 留 下 了 一 笔 喧 产 。 
主要 的 不 是 他 的 录 言 ， 而 是 他 传 给 别 的 指挥 家 那 种 对 音乐 的 戏剧 
结构 的 处 理 方 法 。 虽 然 我 批评 他 的 某 些 乐 队 风 格 特点 ， 但 是 在 某 
种 意义 上 说 我 也 算是 戈 洛 万 诺 夫 的 追随 者 。 他 在 世 时 我 们 不 大 亲 
近 : 我 在 年 轻 时 和 其 他 人 一 样 ， 有 不 疗 现 实 . 一 味 慎 进 的 最 高 纲领 ， 
主义 的 毛病 ,我 否定 他 创作 中 的 许多 东西 ,这 他 当然 是 知道 的 。 记 
得 有 一 次 在 他 逝世 前 不 久 我 们 磁头 谈 谈 我 准备 指挥 的 歌 删 < 约 将 
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塔 ?。 我 拿 了 一 支 铅笔 ,决定 把 他 要 说 的 一 切 都 记 下 来 ， 可 是 心里 
却 在 偷 笑 。 他 提醒 了 我 许多 东西 ， 其 中 的 大 部 分 当时 我 并 没有 认 
真 地 领会 。 但 是 后 来 头脑 冷静 下 来 ,翻阅 这 些 记录 时 ， 我 明白 了 : 
他 所 说 的 百 分 之 八 十 是 可 以 接受 ， 但 是 做 起 来 的 程度 不 能 象 他 屠 
样 。 也 就 是 可 以 照 他 所 说 前 去 做 ， 但 是 分 寸 感 要 和 他 不 同 。 这 种 
分 寸 感 是 一 个 人 一 个 梯 的 ; 当 我 划 照 他 的 建议 ,通过 自身 的 感受 去 
艇 时 ,于 剧 便 闪 出 新 的 色彩 来 。 

戈 治 珂 诺 夫 对 者 乐 的 戏剧 结构 的 感觉 是 极 好 的 。 他 善于 极其 
新 弛 有 趣 地 从 郑 义 方面 加 以 强调 ， 通 过 速度 的 急剧 变化 使 冲 突 更 
加 尖锐 ,在 作品 内 部 找到 意 义 上 的 句 喜 。 照 我 看 来 ,他 的 演奏 特点 ， 
在 于 他 有 时 做 得 太 积 极 和 过 分 ， 因 而 形式 不 是 “集中 >， 而 是 记 解 
了 。 缺 乏 分 寸 感 的 结果 是 良好 的 意图 实现 起 来 就 失去 了 原意 。 当 
他 艇 Terete 时 ,及 各 把 襄 乐 进行 停 下 染 了 。 但 着 放 介 的 地 方 
他 正确 地 感到 本 。 

拉 :; 成 部 的 表演 家 是 不 知 趟 觉 地 在 影响 着 青年 表演 家 的 。 但 

是 常常 有 直接 借用 大 师 们 的 表演 解释 的 事 。 有 一 次 你 说 过 ， 你 在 
演奏 拉 赫 玛 尼 诺 夫 的 < 三 普 俄 罗斯 殉 曲 > 时 借用 了 戈 洛 万 诺 夫 的 基 
种 手法 。 这 是 不 是 指挥 家 ,特别 是 你 的 典型 做 法 ; 
2 康 : 我 想 ,意志 坚强 的 指挥 家 的 个 性 总 不 由 自主 地 、 深 志 地 影 
响 了 不 大 有 经 验 的 同 生 。 ,但 是 ， 影 响 本 身 的 表现 则 是 不 相同 的 。 
比如 说 ， 我 从 戈 洛 万 诺 夫 那里 千 来 的 东西 在 某 种 程度 上 是 模仿 。 
我 还 不 熟悉 作品 ， 而 只 记 住 一 些 雁 法 。 这 事 发 生 在 歌曲 < 你 们 ,我 
的 白 脸蛋 儿 和 红脸 蛋 儿 > 中 ,在 末尾 低音 出 现 ， 这 个 主题 最 后 一 次 
陈述 出 夫 时 。 也 洛 万 诺 夫 把 它 处 理 得 凶险 不 祥 ;; 他 立刻 放 慢 速度 
并 且 让 赤 家 唱 矿 当 我 开始 对 这 普 乐 盟 发 生 兴趣 时 ,我 没有 发 现 作 
者 的 标记 说 明 应 当 这 样 做 。; 热 而 我 反正 还 是 按照 那 铭记 在 心 的 东 
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西 去 伍 了 。 这 是 一 个 艺术 家 药 坚强 意志 迫使 你 去 借用 他 的 处 理 的 
例子 。 我 再 重复 一 遍 ， 当时 我 还 不 熟悉 作品 ,并 且 我 对 这 个 者 乐 还 
没有 自己 的 态度 。 

还 有 别 的 情况 。 你 已 经 琢磨 好 对 作品 的 处 理 了 ， 但 是 另 一 位 
艺术 家 的 见解 丰富 子 你 的 看 靶 ， 于 是 你 在 他 的 处 理 的 影响 下 修改 
了 一 下 自己 的 构思 。 这 只 能 自觉 地 做 到 ， 而 且 这 种 借用 必须 通过 
你 自己 的 处 理 ,反正 维 妙 维 肖 的 模仿 是 不 会 有 的 。 

另外 还 可 以 举 第 三 种 影响 ,更 确切 地 说 是 反 影响 类 型 的 例子 。 
有 时 某 个 指挥 家 演奏 一 部 你 把 构思 都 琢磨 好 的 作品 。 他 使 你 相信 
他 是 对 的 (也 就 是 你 认为 这 样 做 未 尝 不 可 )， 但 是 你 不 想 采 纳 他 的 
音乐 解释 ,因为 你 的 处 理 不 同 。 这 里 你 的 演奏 会 发 生 可 以 说 是 “从 
反面 来 的 2 奇异 变化 。 也 就 是 说 你 下 意识 地 确定 自己 的 构思 时 ,你 
会 强调 另 一 种 有 才气 的 解 酸 的 那些 你 不 同意 之 处 ， 于 是 你 演奏 的 
作品 就 会 有 新 的 .轮廓 分 明 的 界限 。 这 都 是 传统 的 相互 渗透 产生 
和 传递 。 在 歌曲 < 你 们 ,我 的 白 脸 蛋 儿 和 红脸 蛋 儿 > 中 我 从 戈 洛 万 
诺 夫 那里 借用 上 述 手法 ， 上 述 情 况 发 生 了 是 因为 这 种 手法 “适合 2 
我 的 处 理 。 但 是 戈 洛 万 诺 夫 的 某 些 别 的 神 来 之 笔 我 是 拒绝 的 ， 就 
是 说 它们 和 我 的 演奏 风格 是 格格 不 入 的 。 

拉 : 指挥 家 的 风格 。 你 能 不 能 把 这 个 概念 说 清楚 ， 

康 : 指挥 家 的 风格 就 是 指挥 家 与 表演 家 共事 的 原则 和 在 音乐 
会 上 再 创造 这 共事 的 结果 的 方法 。 风 格 的 概念 包括 许多 组 成 部 
分 一 一 排练 的 方法 ,对 作者 原 谱 的 态度 、 音 乐 会 上 的 举止 ,演奏 时 
的 即兴 程度 等 等 。 我 想 ， 要 精确 地 说 明 各 种 风格 之 间 的 差别 是 不 
可 能 的 。 有 多 少 卓 越 的 指挥 家 ,就 有 多 少 种 风格 。 比 如 说 ,我 们 就 
举 当 代 一 位 最 重要 的 指挥 家 一 一 赫 尔 伯 特 . 卡拉 扬 为 例 吧 。 我 们 
在 贝多 芬 交 响 乐 的 电视 片 中 看 到 的 他 的 指挥 技术 以 及 他 在 音乐 会 
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上 的 举止 ， 只 能 是 他 进行 了 巨大 的 排练 工作 的 结果 。 在 排练 时 他 
非常 仔细 醒 心 地 润色 作品 ,使 全 部 技术 达到 理想 境地 ,因此 在 音乐 
会 上 他 可 以 好 象 * 放 开 ? 乐 队 一 样 , 他 知道 乐队 是 不 会 * 走 开 ?, 一 切 
都 会 按部就班 地 演奏 出 来 。 这 是 卡 演 扬 的 风格 。 或 者 比如 说 苏联 
指挥 家 的 元 老 、 我 们 的 局 供 人 叶 甫 盖 尼 ， 亚历山大 罗维奇 姆 拉 
文 斯 基 。 他 也 擅长 排练 ,特别 是 找 璋 精妙 的 乐队 音色 色彩 。 

然而 ,这 两 位 指挥 家 的 举止 却 截然 不 同 。 卡 拉 扬 沉思 得 出 神 ， 
闭 着 眼 指挥 。 整 个 音乐 都 在 他 心中 响 着 ,他 检查 ,看 乐队 的 演奏 是 
否 符合 这 个 内 心 的 音 蜂 。 姆 拉 文 斯 基 则 以 他 的 最 少 和 最 简单 的 动 
作 ， 用 脸 和 眼 给 予 乐 队 以 极 大 前 影响 。 这 是 姆 拉 文 斯 基 的 风格 。 
这 两 位 大 师 的 共同 点 在 于 事先 使 一 切 就 纤 ， 花 了 儿 十 个 小 时 来 准 
备 作曲。 他 们 都 不 在 指挥 台 上 忙乱 张罗 ， 不 去 提醒 每 个 演奏 员 什 
么 地 方 应 该 演奏 。 根 纳 季 ' 尼 古 拉 耶 维 奇 . 罗 日 杰 斯 特 文 斯 基 指 
挥 好 的 乐队 时 ,宁愿 在 排练 时 :不 去 抠 细 节 , 而 使 乐队 了 解 地 的 总 布 
局 ,但 是 在 音乐 会 上 则 用 他 的 卓越 的 技术 来 实现 所 有 的 细节 ,而 这 
也 产生 出 色 的 结果 。 

有 这 样 的 指 探 宗 , 他 们 操 出 来 的 要 求 不 超过 乐队 的 水 平 ,他 们 
不 去 努力 做 到 对 乐队 来 说 是 新 的 东西 。 相 反 地 ， 有 些 指挥 教师 则 
要 求 大 量 的 排练 时间 来 取得 较 高 的 成 果 ( 顺 便 说 说 ,我 以 为 ， 专 业 
撒 挥 家 应 当 用 最 少 的 排练 时 间 大 体 上 实现 自己 的 布局 ， 而 且 应 当 
著 于 合理 地 使 用 召唤 来 加 强 和 补充 自己 的 要 求 )。 归 根 到 底 风 格 
表现 为 乐队 的 音响 特点 ， 也 就 是 每 个 指挥 家 都 各 异 的 实现 谱 上 表 
情 记 号 的 方法 。 比 架 风 ， 人 们 说 我 指挥 的 乐队 听 起 来 比 斯 维特 兰 
诺 夫 指挥 的 乐队 要 千 些 。 所 以 我 们 每 个 人 有 自己 的 指挥 风格 。 我 
培养 较 干 的 音响 是 为 了 取得 更 大 的 力度 对 比 和 清晰 地 显 出 对 位 线 
条 。 斯 维特 兰 诺 夫 则 比较 喜欢 更 饱满 的 音响 ， 这 种 音响 以 威力 和 
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鲜明 动人 ,因而 更 好 好 表达 了 斯 维特 兰 诸 天 的 热情 。 我 想 , 这 二 者 
比 可 取 。 消 灭 乐队 音响 的 这 些 重 要 方面 则 是 平 谭 的 指挥 察 的 特 
点 。 简 单 地 说 ,每 个 人 在 成 长 的 过 程 中 银 冻 自己 个 人 的 风格 ,而 认 
定 某 种 风格 是 叭 一 正确 的 ,这 是 极 天 的 错误 。 

放 ， 指 挥 理论 呢 ， 你 是 怎样 理解 这 个 的 ， 它 应 当 由 哪些 东西 
组 成 ” 今天 人 们 对 它 的 这 入 研究 进行 到 什么 程度 了 * 

康 : 正 是 指挥 理论 应 当 帮 助 每 个 有 才能 的 指挥 家 锻 休 自己 的 
个 大 风格 。 这 个 理论 作为 科学 还 没有 被 人 深入 研究 过 。 我 想 ， 我 
们 现在 只 处 在 遂 往 它 的 形成 的 路 上 。 在 回忆 文献 中 ， 在 描述 大 师 
们 的 排练 和 音乐 会 的 文章 中 已 经 把 指挥 专业 的 许多 个 别 方面 益 述 
得 足够 了 。 业 已 去 世 的 我 们 伟大 的 前 辈 以 及 现在 仍 健在 的 老 一 辈 
指挥 家 对 创造 理论 尽 了 一 分 力 。 当 然 ， 一 个 人 把 截 星 地 分 散在 这 
类 材料 中 的 一 切 都 国定 下 来 和 组 织 起 来 简直 是 力 不 胜 任 的 事 。 理 
论 应 当 科 学 地 阐明 和 系统 地 整理 指挥 艺术 的 一 切 方面 ， 使 青年 指 
挥 家 能 更 快 地 达到 成 熟 ， 表 现 目 己 并 且 找 到 个 人 的 演奏 手法 。 对 
所 有 的 指挥 家 都 一 样 的 原则 大 概 是 不 可 能 有 的 。 甚 至 所 有 的 人 的 
手 的 技术 都 不 相同 。 在 这 方面 我 们 有 各 种 学 派 。 就 假定 说 伊 ， 
阿 . 稳 辛 的 学 派 吧 。 我 认为 ， 他 训练 指挥 的 手 训 练 得 最 好 。 他 的 
学 生 都 出 色 地 掌握 了 手 的 技术 。 在 这 方面 你 可 以 把 他 的 学 生 同 别 
人 区 分 开 来 。 但 是 ,他 们 中 间 的 每 个 人 都 各 管 各 指挥 ,因为 他 们 内 
心 的 任务 是 不 同 的 。 这 是 学 派 ， 不 是 理论 。 而 深入 研究 指挥 家 对 
总 谱 的 处 理 方 落 , 这 大 概 是 理论 的 一 个 特权 吧 。 

拉 : 这 么 说 来 ， 这 同 总 的 表演 艺术 的 理论 一 一 根据 乐 圳 的 特 
点 次 入 研究 表演 者 对 作品 的 处 理 方 法 一 一 有 共同 点 了 。 

康 : 对 ,但 是 有 一 个 区 别 ,就 是 在 那里 你 自己 去 实现 你 的 表演 
处 理 方法 ， 而 在 这 里 指挥 家 的 要 求 是 由 别人 来 实现 的 。 他 应 当 不 
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只 是 把 总 谱 的 音乐 方面 弄 清 楚 ， 而 且 应 当 针 对 这 个 独特 的 < 乐器 
去 乔 清 想 。 依 我 看 ， 指 挥 理 论 是 把 指挥 家 用 来 取得 想 要 的 结果 的 
一 切 手 展 加 以 系统 的 整理 和 正确 的 对 比 。 指 挥 家 处 理 方法 的 特 
点 ,从 钻研 总 谱 的 过 程 中 琢磨 演奏 构思 起 ,经 过 排练 过 程 的 所 有 的 
阶段 ,一 直到 音乐 会 演奏 ,都 应 当 从 科学 和 心理 学 的 角度 加 以 分 析 
研究 。 理 论 还 包括 给 指挥 家 风格 的 概念 下 定义 ， 介 绍 各 个 指挥 学 
派 的 特点 ,说 明 由 于 指挥 家 的 演奏 实践 他 的 理论 概括 的 作用 ( 论 指 
挥 的 科学 ) ,指挥 家 活动 的 社会 教育 方面 ,. 他 在 培养 音乐 表演 人 才 
以 及 训练 下 一 代 指 挥 家 方面 的 教育 意义 ， 相 应 于 现代 生活 的 表演 
艺术 的 发 展 …… 这 个 单子 还 可 以 继续 长 时 间 地 开 下 去 。 但 是 要 知 
道理 论 还 没有 形成 呢 ， 
大 概 指 挥 理论 和 任何 其 他 表演 艺术 的 理论 〔 钢 琴 演 奏 艺 术 或 
小 提 雄 演奏 艺术 的 理论 ) 一 样 ,不 可 能 一 劳 永 逸 地 成 为 定论 ， 任 何 
科学 理论 都 是 不 断 地 得 到 充实 ,有 有 时 正如 我 们 在 物理 中 所 看 到 的 ， 
它 还 在 转 为 它 的 正 相反 的 对 立 面 。 大 烽 表演 艺术 中 也 是 这 样 。 将 
来 那些 过 去 被 视 为 定理 的 手法 会 被 人 们 否定 , 这 是 完全 可 能 的 。 
我 曾经 同 已 故 的 尼 吉 拉 . 谢 苗 诺 维 奇 拉 宾 诺 维 奇 一 一 他 对 培养 


”新 一 代 指 挥 家 做 了 很 大 的 贡献 一 一 有 过 几 次 这 样 的 和 争论: 他 肯定 


说 ,在 贝多 芬 和 莫扎特 的 作品 中 ，subitop 在 小 节 的 开始 不 一 定 都 
指 突然 减少 力度 。 他 认为 ， 这 两 位 作曲 家 有 时 懒得 写 dim， 或 把 
力度 变化 写 得 不 清楚 ， 因 而 比如 说 如 果 贝 多 芬 在 < 科 里 奥 兰 > 中 写 
了 ,那么 弱 起 拍 也 应 当 演 春 成 户 四 
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我 们 的 学 派 则 至 今 还 肯定 说 ， 弱 起 拍 的 / 正 是 贝多 芬 而 且 是 全 体 
维也纳 古典 乐 派 的 典型 特点 , 而 sabito p 是 对 第 -- 拍 处 理 的 失 算 。 
我 同意 这 种 观点 ,认为 这 样 的 手法 是 当时 许多 作曲 家 的 风格 特征 。 
但 是 要 知道 肯定 拉 宾 诺 维 奇 的 意见 的 人 是 很 多 的 〈 其 中 包括 西方 
的 同行 ), 也 许 总 有 一 天 他 们 的 观点 会 占 上 风 。 如 果真 是 这 样 ， 那 
么 这 是 解释 古典 音乐 方面 彻底 的 大 转变 ， 仿 佛 是 独特 的 相反 的 境 
界 。 这 不 过 是 一 个 例子 说 明 不 同 的 观点 可 以 怎样 相互 对 立 ， 分 析 
这 类 问题 也 是 理论 的 任务 。 

拉 : 那么 今天 指挥 家 的 使 命 是 什么 呢 ” 或 者 现在 不 可 能 把 指 
挥 家 的 作用 规定 为 只 有 一 个 涵义 了 

康 : 我 想 ,除了 举行 音乐 会 以 外 ,现代 指挥 家 的 活动 包括 三 个 
与 指挥 本 身 交 织 在 一 起 的 最 重要 的 任务 。 

第 一 ， 指 挥 家 是 教师 和 教育 者 。 从 来 如 此 ， 但 是 今天 条 件 变 
了 。 现 在 乐队 的 技巧 水 平 提高 到 这 样 的 程度 ， 以 致 于 在 好 的 集体 
中 指挥 家 不 必 去 教 人 家 怎样 演奏 得 好 和 养 成 注意 表情 符号 的 习 徐 
了 一 -演奏 员 自然 而 然 地 会 做 这 些 。 但 是 这 已 经 不 够 了 。 我 们 要 
每 个 表情 符号 做 起 来 都 有 自觉 地 描写 心理 的 内 容 。 那 个 subitoe 
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就 有 各 式 各 样 的 : 有 时 必须 把 subitop 演奏 成 惊吓 、 哆 嗪 ; 有 时 它 
是 突然 地 进入 另 一 个 可 闻 的 世界 : 关上 了 窗 , 街 上 的 声音 很 大 ， 而 
你 听 起 来 却 很 轻 ; 往往 还 需要 一 种 subitop， 它 好 象 那 种 大 家 都 突 
然 小 声 说话 ， 因 为 知道 旁边 有 病人 在 睡觉 的 情景 一 一 三 个 例子 和 
三 种 截然 不 同 的 描写 心理 变化 的 力度 记号 。 或 者 ， 比 如 说 演 染 某 
种 表情 变化 所 必需 的 额 指 的 程度 ， 率 弓 在 指 板 上 的 位 置 。 这 是 以 
前 不 大 注意 的 东西 ， 拉 疡 就 好 。 了 和 解 这 些 东 西 并 且 要 求 演奏 员 去 
完成 都 是 今天 的 指挥 家 的 事 。 

这 是 一 个 说 明 指 挥 家 作为 教育 者 和 艺术 家 的 作用 的 例子 。 这 
不 仅 涉及 对 乐队 的 影响 ,而 且 还 涉及 对 独唱 家 和 合唱 队员 的 影响 。 
”这 较 少 地 涉及 器 乐 独奏 家 ， 因 为 他 们 与 不 同 的 乐队 一 起 演出 
指挥 家 自己 就 应 当 去 适应 他 们 的 风格 。 但 是 ， 如 果 指 挥 家 很 有 声 
站 ,那么 显然 他 会 影响 他 们 。 说 实在 的 ,在 音乐 学 院 中 培养 乐队 演 
者 员 应 当 受 到 和 训练 独奏 艺术 同样 的 重视 。 本 来 拉 乐 队 显 然 和 独 
春 不 同 ( 运 弓 ,声音 的 起 奏 、 使 自己 的 音色 服从 全 组 等 等 )。 但 是 全 
租界 的 音乐 学 院 的 缺点 就 在 于 基本 上 教 独奏 ， 不 大 注意 训练 乐队 
揭 原 则 。 结 果 出 现 如 此 多 的 各 种 比赛 的 获奖 者 ， 以 致 于 无 法 保证 
他 们 都 开 独 奏 音 乐 会 。 一 旦 他 们 加 入 乐队 ， 唉 ， 其 中 没有 多 少 人 
二 得 上 乐队 演奏 员 小 小 的 位 置 。 到 头 来 只 好 教 他 们 本 来 在 所 谓 的 
< 管 总 系 2 学习 的 过 程 中 应 当 学 到 的 东西 。 事 实 上 这 个 系 已 成 为 管 
玫 乐 器 独奏 的 系 了 ， 因 而 今天 乐队 的 领导 人 接受 青年 艺术 家 加 入 
乐队 时 ,就 应 当 为 这 些 缺 点 付出 代价 。 

现代 指挥 家 的 第 二 个 任务 是 发 展 表演 艺术 的 理论 。 今 天 的 指 
择 家 和 过 去 的 指挥 家 的 区 别 在 什么 地 方 呢 应 当 广 泛 地 来 概括 这 
个 问题 。 指 挥 家 作为 音乐 界 中 的 重要 人 物 在 许多 方面 造成 本 国 的 
画 殊 。 他 应 当 不 仅 考 虑 自己 的 指挥 ， 而 且 还 要 考虑 培养 思维 积极 
eV70 。 








的 演奏 员 ， 总 之 要 考 典 适 应 于 今天 的 表演 艺术 的 发 展 。 如 果 我 们 
谈 对 十 和 典 音 乐 的 新 解释 方法 ,首先 是 指挥 家 应 当 把 它 做 出 来 .为 付 
么 呢 ? 还 是 因为 指挥 家 是 自觉 地 做 ， 而 器 乐 家 或 声乐 宗 可 以 直觉 
地 去 做 的 缘故 。 领 导 人 应 当 荐 于 发 扬 演 春 员 的 主动 精神 ， 从 而 促 
进 现代 对 音乐 解释 的 看 法。 

比如 说 吧 ， 巴 赫 的 宗教 音乐 是 虚 诚 的 教徒 写 的 。 今 天 它 却 弹 
起 我 们 另外 一 些 情感 ,应 当 善 于 认 清 它们 ,把 它们 表达 出 来 ， 这 样 
就 使 巴赫 的 音乐 接近 现代 ， 因 而 也 就 丰富 了 表演 艺术 。 或 者 就 谤 
莫扎特 吧 ,直到 现在 人 们 通常 还 认为 他 是 多 愁 善 感 的 作曲 家 ,说 他 
没有 贝多 芬 那样 明显 的 冲突 性 戏剧 结构 。 如 果 说 他 的 8 小 调 交 了 归 
乐 以 前 被 当 作 某 种 蒙 上 一 层 忧郁 的 轻 雾 的 ,悲哀 的 . 刻 划 内 心 的 众 
品 ， 那 么 今天 许多 演奏 家 则 把 它 看 成 悲剧 性 的 作品 了 。 痛 将 心爱 
的 呼声 通过 多 愁 关 感 表 现 了 出 来 。 今 天 人 迫使 我 们 把 戏剧 结构 揭 承 
出 来 并 且 使 它 更 加 尖锐 。 

拉 :， 能 不 能 这 样 来 理解 : 以 前 在 某 种 意义 上 大 家 满足 于 肤 光 
的 解释 ， 而 现在 则 有 必要 深入 地 研究 作品 ， 也 就 是 把 不 浮 在 表面 
上 的 东西 揭露 出 来 ， 

康 ， 每 个 时 代 都 在 艺术 中 寻找 它 所 需要 的 东西 。 以 前 提出 的 
是 另 一 些 任 务 。 比 如 说 ,冲突 性 概念 过 去 大 概 只 限于 个 人 的 情感 ， 
很 少 被 人 概括 到 社会 冲突 的 范围 。 而 今天 我 们 则 努力 在 生 话 和 马 
术 中 不 仅 揭 示 使 人 注意 的 东西 ,而 且 还 揭示 那些 应 当 了 解 的 东西 。 
比如 说 ， 斯 特 拉 文 斯 基 和 兴 德 米 特 。 一 般 认 为 这 两 位 作曲 家 是 叭 
理论 者 ， 在 他 们 的 作品 中 公式 化 音 型 较 情 感 占 优势 。 我 觉得 这 是 
不 对 的 。 他 们 自 有 抒情 的 心境 ,只 是 另 一 种 观点 的 抒情 , 测 且 仿佛 
是 隐藏 起 来 的 。 应 当 把 它 投 出 来 和 揭露 出 来 。 兴 德 米 特 的 音乐 尾 
管 听 起 来 很 乾 , 却 和 普罗 科 非 耶 夫 一 样 有 着 很 多 隐藏 起 来 的 抒情 。 
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我 们 已 经 学 会 揭示 普罗 科 非 耶 夫 的 抒情 了 。 我 还 记得 那个 认为 普 
罗 科 非 耶 夫 是 马达 音乐 的 作曲 家 的 时 候 。 关 他 亲自 演奏 时 ， 他 仿 
贷 为 自己 的 抒情 而 不 好 意思 ， 这 所 由 他 的 干 池 、 带 刺 的 触 键 证 实 
了 。 他 的 触 键 没有 表现 他 的 许多 音乐 片断 所 固有 的 歌唱 性 。 这 在 
今天 已 是 定理 了 。 因 此 指挥 家 应 当 首 先 在 这 些 方面 去 发 展 表演 思 

最 后 ,现代 指挥 家 的 第 三 个 任务 是 当 音 乐 的 普及 者 ,找到 宣传 
音乐 的 方式 ， 帮 助 听 众 以 共同 创作 的 态度 去 理解 泪 奏 。 作 音乐 会 
的 开场 白 . 电 视 谈 话 或 广播 谈话 ,在 报 上 发 表 文 章 一 一 这 一 切 都 是 
有 助 于 增加 听众 的 手段 ， 指 挥 家 就 应 当 积 极地 加 以 利用 。 这 在 前 
面 已 经 说 过 ， 所 以 我 现在 只 想 强调 一 下 这 种 活动 对 今天 的 指挥 家 
的 重要 性 。 我 还 要 提醒 大 家 注意 到 指挥 家 作为 一 个 活动 家 的 意 
义 ， 这 个 活动 家 通过 自己 乐队 的 曲目 在 种 种 方面 造就 本 市 的 音乐 
面貌 ， 因 而 也 造就 整个 音乐 馆 的 音乐 面貌 。 本 来 听众 不 仅 在 音乐 
所 ,而 且 还 在 他 周围 的 音乐 气氛 中 受到 教育 。 甚 至 海报 也 是 教育 ! 
《这 是 许多 音乐 厅 的 经 理 怎么 也 不 能 理解 的 事 , 他 们 把 海报 的 份 数 
和 现款 联系 起 来 ， 不 去 登 那些 通过 长 期 票 已 经 售 出 票 的 音乐 会 的 
广告 。) 

拉 : 指挥 家 在 音乐 界 的 声望 。 它 是 否 与 指挥 家 在 本 国 音 乐 生 
攻 中 所 起 的 真正 作用 相符 合 ? 

康 : 为 了 决定 指挥 家 是 好 是 坏 ， 音 乐 界 多 半 只 看 现成 的 结 
彰 一 一 他 的 音乐 解释 ,而 不 去 管 这 个 结果 是 怎样 得 来 的 。 比 如 说 ， 
在 排练 前 和 排练 时 为 此 花 了 多 少 劳动 ; 乐队 的 技能 能 够 帮助 指挥 
家 到 什么 程度 ， 或 者 指挥 家 本 身 着 于 克服 乐队 的 缺点 到 什么 程度 
等 等 。 因 此 ， 指 挥 家 事实 上 所 做 的 事 没 有 多 少 人 知道 。 虽 然 生 活 
追 使 许多 指挥 家 在 种 种 方面 决定 着 国内 音乐 文化 的 地 位 ， 钥 征 在 
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音乐 界 看 来 他 们 的 声望 大 致 和 其 他 的 表演 家 相同 〈 有 时 甚至 还 低 
些 )。 

我 不 能 忘记 中 央 报 纸 上 登 载 的 一 段 关 于 大 剧院 初次 上 演歌 剧 
< 和 鲁 斯 兰 与 柳 德 米 拉 > 的 报导 。 它 有 五 六 行 字 。 那 里 一 字 不 差 地 报 
导 如 下 : “苏联 大 剧院 初次 上 演 了 格林 卡 的 歌剧 < 和 鲁 斯 兰 与 柳 德 米 
拉 >。 导 演 人 民 演 员 包 . 波 克 罗 夫 斯 基 , 舞 台 设 计 伊 . 苏 姆 巴 塔 什 
维 里 。 主 要 演员 有 : 国际 比赛 获奖 者 叶 甫 盖 尼 “. 涅 斯 切 连 科 、 苏 联 
人 民 读 员 别 拉 . 鲁 坚 科 等 等 。 尤 里 .西蒙 诺 夫 指挥 乐队 。> 这 是 提 
到 指挥 家 的 作用 的 典型 方式 。 对 写 这 上 段 报导 的 塔 斯 社 记者 来 说 ， 
指挥 家 的 作用 仅仅 在 于 用 声音 来 给 上 述 这 些 人 所 做 的 一 切 伴奏 而 
已 。 报 刊 往往 把 指挥 家 的 作用 简化 为 调度 员 的 作用 。 一 般 地 说 ， 
报刊 是 不 大 报导 音乐 生活 的 。 

算 大 帐 我 们 是 不 能 抱怨 的 。 我 们 的 国家 十 分 重视 音乐 ， 有 许 
许多 多 专门 的 组 织 机 构 , 但 是 ,报导 啊 | …… 而 且 当 然 有 许多 人 就 
是 不 懂 指挥 家 专业 的 意义 。 他 们 不 懂得 ,指挥 家 是 主要 人 物 ,他 培 
养 其 他 的 为 艺术 服务 的 人 ， 并 且 在 种 种 方面 保持 着 音乐 文化 的 水 
平 。 我 们 清楚 地 记得 ,在 彼得 您 纳 普 拉 夫 尼克 兽 有 过 影响 作用 ,在 
莫斯科 则 是 拉 替 玛 尼 诺 夫 , 萨 福 诺 夫 ,革命 后 就 是 苏 克 。 后 来 帕 佐 
夫 斯 基 、 戈 洛 万 诺 夫 、 萨 莫 苏 德 长 期 有 影响 作用 。 这 些 都 是 伟大 的 
人 物 ， 他 们 培养 了 一 大 批 表 演 家 并 且 创 造 了 传 绕 。 到 目前 为 止 我 
们 还 采用 荆 治 万 诺 夫 的 传统 以 及 四 佐 夫 斯 基 和 了 萨 莫 苏 德 的 传统 。 

应 当 指 出 , 30 年 代 报 刊 反映 音乐 生活 要 广泛 得 多 。 我 的 父亲 
收集 了 一 切 有 关 38 年 我 参加 的 第 一 局 指挥 比赛 的 材料 。 这 是 一 
个 四 百 页 的 剪报 专辑 。 所 有 的 报刊 从 第 一 轮 起 就 报导 了 比赛 进 
程 , 记 者 们 和 评委 们 座谈 ， 发 表 自 己 的 预测 意见 ,也 就 是 说 这 件 事 
级 引 了 社会 与 论 的 注意 。 后 来 又 举行 了 两 次 比赛 ， 我 都 是 评委 主 
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席 了 …… 关 于 第 二 届 比 赛 有 二 ,三 条 简讯 ,而 且 是 在 比赛 结束 之 讲 
才 登 的 。 关 于 第 三 届 比 赛 就 只 有 < 苏联 文化 报 ” 上 的 一 篇 报导 了 ， 
而 且 错 误 百 出 。 这 种 现象 是 正常 的 四 ” 报刊 应 当 注 意 这 个 比赛 。 
本 来 我 们 有 植 得 对 站 的 青年 指挥 家 ， 而 主要 的 是 我 们 有 自己 的 指 
挥 学 派 ,这 已 经 是 全 世界 公认 的 事 。 

拉 : 许多 指挥 家 (其 中 包括 帕 佐 夫 斯 基 , 阿 诺 索 夫 、 马 尔 科 ) 都 
说 过 一 句 后 来 成 为 格言 的 话 : “指挥 家 在 同样 的 人 中 间 应 当 是 第 一 
号 人 物 2。 今 天 指挥 家 的 身份 和 超级 的 现代 乐队 的 演奏 员 相 比 是 
那样 高 吗 。 在 乐队 里 有 没有 这 样 一 类 演奏 员 ， 指 挥 家 作为 个 人 和 
音乐 家 来 说 还 达 不 到 他 们 的 水 平 ， 而 他 们 服从 他 是 “根据 人 各 
录 2 一 一 “既然 指定 他 , 那 他 就 是 头头 思 

康 ， 这 个 问题 我 想 得 很 多 ,于 是 形成 了 一 套 可 以 称 之 为 “天 冬 
论 2 的 理论 。 根 据 那 些 流 传 至 今 的 回忆 文献 (从 柏 辽 兹 和 瓦格纳 开 
始 详细 研究 指挥 问题 起 ) ,我 确信 ， 指 挥 宗 和 乐队 的 技能 之 间 的 某 
种 平衡 过 程 在 全 世界 是 永远 发 生 的 。 当 指挥 家 的 声望 相当 高 而 乐 
队 的 超级 水 平 与 之 相符 时 ,天 释 就 平衡 了 。 但 是 ,这 种 情况 为 时 比 
较 短 。 通 常 指挥 家 在 成 熟 的 年 龄 才 逐 渐 成 为 真正 的 大 师 。 这 是 已 
经 有 了 自己 的 原则 .自己 的 风格 的 艺术 家 。 他 得 到 一 个 由 良好 的 、 
但 还 没有 统一 风格 的 演奏 员 所 组 成 的 乐队 。 指 挥 家 开始 教 他 们 。 
一 年 年 过 去 了 。 乐 队 一 直 在 起 变化 ， 人 口 在 “流失 ”一 一 老将 们 走 
了 ， 演 奏 员 由 新 人 来 代替 。 但 是 ， 即 使 十 年 后 老 的 成 员 一 个 也 不 
剩 ,乐队 的 既定 风格 反正 将 是 它 所 特有 的 风格 。 因 此 ,许多 年 以 后 
指挥 家 把 乐队 提高 到 自己 的 水 平 〈 当 然 本 身 也 随 乐 队 一 起 成 长 )。 
于 是 出 现 了 比如 象 塞 尔 的 克利 夫 兰 乐队 、 弗 里 兹 。 菜 涅 尔 的 芝 机 
哥 乐队 、 托 斯 卡 尼 尼 的 NBC 乐队 、 富 特 温 格 勒 的 柏林 爱 乐 乐队 这 
样 的 超级 乐队 。 这 些 团体 是 我 们 应 当 力 求 达到 的 标准 。 
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一 般 地 说 ， 指 挥 家 只 在 晚年 方 使 乐队 达到 这 样 的 水 平 。 乐 队 
处 在 极 盛 时 期 。 如 果 我 们 拿 健在 的 虹 重 要 的 指挥 家 米 说 ， 那 么 他 
们 无 疑 地 比 主要 乐队 的 优秀 的 演 者 员 高 明 。 但 是 ， 这 样 的 指挥 家 
在 全 世界 是 极 少数 。 可 见 寻找 接班 人 时 ， 应 当 以 有 发 展 前 途 的 人 
为 对 象 。 乐 队 来 了 一 个 年 青 的 ,甚至 才华 横 溢 的 指挥 家 ,但 他 是 演 
雁 家 ,而 不 是 教师 。 他 可 以 是 出 色 的 音乐 解释 家 ,但 他 反正 要 向 这 
个 乐队 学 习 许 多 东西 一 这 个 集体 比 他 高 明 得 多 。 我 可 以 举 出 梅 
达 , 小 泽 征 尔 这 样 的 名 字 一 一 很 卓越 的 ,有 意思 的 青年 指挥 家 ， 现 
在 领导 着 杰出 的 乐 了 从。 虽然 他 们 作为 音乐 解释 家 是 无 可 指摘 的 ， 
而 且 有 些 东 西 他 们 解释 得 甚至 比 他 们 的 伟大 的 前 辈 还 有 郑 思 ， 
们 还 是 按照 乐队 在 他 们 来 到 之 前 就 已 经 形成 的 风格 去 指挥 。 然 
而 ， 乐 队 逐 渐 发 生 了 本 质 的 变化 。 我 要 把 这 个 叫做 干 缩 过 程 。 老 
队员 类 去 演奏 技能 ,离开 了 乐队 ,有 人 转 到 另外 一 个 乐队 去 。 顶 才 
他 们 的 是 一 些 新 来 的 、 指 挥 家 还 无 法 教会 的 人 。 于 是 在 成 员 改 变 
的 情况 下 ,乐队 的 风格 . 面 吻 已 经 保 不 住 了 ， 相 反 地 ， 乐 队 的 外 腹 
轮廓 逐渐 在 抹 平 。 它 在 这 个 阶 委 只 不 过 消极 地 保持 着 传统 而 已 。 
新 来 的 指挥 家 还 只 是 在 向 乐队 学 习 前 辈 的 风格 ， 过 了 许多 年 以 后 
他 才 开 始 创造 自己 的 个 人 风格 。 

当 这 个 指挥 家 成 长 起 来 时 ， 乐 队 则 逐渐 在 走 下 坡 路 。 这 种 情 
况 将 继续 到 指挥 家 认 清 自己 的 原则 ， 开 始 重新 使 乐队 振作 起 来 为 
止 。 天 秤 的 波动 总 是 连续 不 断 的 。 而 理想 的 平衡 为 时 较 短 一 一 看 
那 位 年 高 望 重 的 、 在 自己 的 原则 基础 上 造就 乐队 的 指挥 家 能 活 多 
少年 。 现 在 这 天 冬 是 一 头 重 了 ， 因 为 一 些 超 级 乐队 超过 了 许多 来 
接 伟大 的 老头 们 的 班 的 指挥 家 。 这 事 本 身 是 合 平 规律 的 ， 但 是 它 
在 全 世界 引起 了 危险 的 倾向 。 经 理 ,管理 人 看 到 ， 相 当 有 才能 的 、 
但 并 非 大 教育 家 的 青年 指挥 家 不 需要 多 少 排 练 。 在 技能 高 超 的 乐 
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队 中 他 用 双手 很 快 就 能 做 到 一 切 。 这 就 使 乐队 习 怪 于 轻松 的 生 


活 。 应 当 老 老实 实地 说 ， 在 许多 西方 的 乐队 中 已 经 有 粗 枝 大 叶 和 


赁 感情 冲动 演奏 的 危险 。 有 高 度 技能 的 乐队 不 愿 排练 得 很 多 ， 因 
为 青年 指挥 家 基本 上 只 提出 技术 方面 的 意见 ， 而 这 些 疮 见 无 论 如 
何 也 不 会 使 演奏 员 的 演奏 丰富 起 来 。 “ 干 缩 “ 过程 已 经 开始 了 T,， 许 
多 第 一 流 乐队 的 质量 下 降 了 。 

拉 : 根据 你 所 赔 的 产生 了 一 个 问题 一 一 可 以 不 可 以 在 指挥 家 
的 学 习 过 程 中 就 使 他 的 教育 特征 早点 成 熟 ， 培养 指挥 家 从 手 的 技 
术 开 始 是 否 正确 ”有 设 有 什么 手段 可 以 促使 指挥 家 身上 那些 证 他 
在 高 龄 以 前 就 能 坚定 不 移 地 领导 信托 给 他 的 乐队 的 方面 早点 成 
涩 ， 

康 ， 问题 是 指挥 家 成 熟 得 很 慢 。 任 何人 都 不 是 生来 就 是 成 郊 
的 指挥 家 的 。 即 使 人 天 生 双 手动 作 灵活 ， 也 应 当 教 会 他 用 这 个 技 
术 为 创作 任务 服务 ,使 特殊 的 指挥 思维 积极 活动 起 来 ,而 这 是 不 能 
立刻 做 到 的 。 根 据 多 年 来 的 观察 我 发 现 ， 青 年 指挥 家 多 半 不 是 试 
图 寻求 从 心理 刻 划 方面 去 处 理 音乐 的 方法 ， 而 是 总 在 总 谱 中 搜寻 
技术 上 的 错误 和 某 些 异 文 来 站 稳 。 好 吧 ， 假 定 说 在 断 奏 的 音乐 中 
某 个 地 方 少 了 儿 个 跳 音 点 。 他 们 联 开 始 证 乐 队 把 轻盈 的 音乐 泪 奏 
成 tenuto。 但 是 有 经 验 的 音乐 家 就 完全 明日 ， 谱 上 这 样 印 着 或 是 
因为 作曲 家 记性 不 好 ， 或 是 由 于 校订 者 粗心 大 意 。 教 师 应 当 教 会 
学 生 区 别 什么 地 方 侈 许 有 这 些 细节 所 提示 的 新 的 演奏 法 ， 什 么 地 
方 只 不 过 是 与 音乐 的 意思 相抵 触 的 刊 误 而 已 ， 也 就 是 说 教会 他 正 
确 地 从 指挥 家 的 角度 去 领会 总 谱 。 但 是 这 一 切 只 能 通过 手 的 技术 
来 理解 。 上 课 不 能 是 另 一 个 样子 ， 否 则 就 变 成 总 谱 分 析 课 了 。 手 
的 技术 不 仅 保证 合奏 和 示意 表情 变化 。 其 中 还 表现 出 音 顺 的 平 
衡 、. 指 挥 家 对 总 谱 的 一 切 细 基 的 态度 (在 上 面 说 过 的 少 了 几 企 跳 音 
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3 困 但 


点 的 例子 中 学 生 应 当 示 意 ,乐队 必须 怎样 去 演奏 ; 这 就 将 是 他 和 教 
师 讨 论 的 理由 了 7?。 当 学 生 在 课堂 上 指挥 时 ,应 当 通过 面部 表情 发 
展 学 生 的 演员 因素 。 "你 指挥 的 东西 是 好 是 坏 y 这 是 立 良 的 音乐 
还 是 思 亚 的 音乐 ”是 善良 的 吗 。 那 你 为 什么 这 样 悉 层 若 脸 。 应 当 
你 自己 因为 音乐 也 变 得 着 恨 才 是 ! 

因此 指挥 家 的 发 展 程度 在 课 和 党 上 表现 为 特殊 的 手 的 动作 ， 而 
这 些 动作 不 仅 应 当 有 技术 内 容 , 而 且 还 应 当 有 感情 内 容 。 我 确信 ， 
形象 思维 的 发 展 能 促进 学 生 艺 术 上 的 成 熟 。 我 的 一 个 学 生 曾 指挥 
乐队 演 礁 贝多 芬 第 二 交 了 响 乐 的 第 二 乐音。 我 把 它 处 理 成 温柔 抒情 
的 、 稍 带 戏 记 的 性 质 。 这 反 在 课 演 上 我 预先 和 他 讲 定 了 。 押 以 排 
练 时 他 要 求 乐 队 演 奏 /时 不 要 重 , 而 要 短 些 和 于 些 , 以 便 强调 出 这 
段 的 幽默 因素 : 





乐队 仍 演奏 得 很 粗鲁 。 我 对 他 说 :“ 你 解释 一 下 ， 为 什么 你 要 求 这 
样 做 。 他 怎么 也 不 能 理解 我 。“ 形 象 ! 说 形象 啊 ! "于 是 他 马上 就 想 
出 来 了 ;应当 装 出 好 象 你 不 是 真 的 生气 的 样子 来 。 这 是 一 个 形象 
思维 和 它 正 确 地 形成 的 例子 ，。 乐 队 立 肇 开始 懂得 ,虽然 是 访 为 什 
么 有 要旨 的 声音 一 一 应 当 是 贝多 芬 式 的 幽默 感觉 ， 而 不 是 粗野 的 大 
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兵 的 踏步 。 

然而 ， 上 述 的 一 切 教育 手段 只 能 帮助 青年 指挥 家 快 点 经 历 几 
个 掌 担 音乐 解释 原则 的 基本 知识 的 阶段 。 至 于 身 兼 教师 的 指挥 家 
的 加 速成 熟 ,这 里 念 任何 缉 语 都 无 济 于 事 。 首 先 ,不 是 所 有 的 齐 越 
的 演奏 家 都 有 这 种 天 资 。 但 是 即使 有 的 话 ， 也 只 能 在 获得 足够 的 
演奏 经 验 之 后 才 显 示 出 来 。 只 有 到 那 时 候 , 通 过 对 经 验 的 分 析 ,他 
才 着 手 从 风格 上 去 培养 乐队 。 所 以 这 需要 时 间 。 除 此 以 外 我 臣 ， 
没有 哪 一 个 音乐 专业 象 指 挥 专业 那样 易 起 如 此 尺 人 的 演奏 风格 方 
面 的 变化 。 我 们 亲眼 看 见 过 许多 虎 头 蛇 尾 的 事例 。 司 是 相反 地 ， 
有 些 毫 不 起 色 的 指挥 家 既 作 为 演奏 家 又 作为 乐队 的 教育 者 却 突然 
一 马 当 先 。 所 以 ,在 还 没有 用 心 观察 有 才华 的 指挥 罕 几 年 之 前 ,不 
要 对 他 做 出 仓促 的 ,主要 是 最 终 的 结论 。 我 再 重复 一 遍 , 真正 的 指 
挥 家 是 不 能 立刻 产生 出 来 的 ! 这 门 专业 比 任何 别 的 一 门 专业 更 表 
现 了 量变 到 质变 的 飞跃 的 辩证 规律 。 

拉 : 如 果 你 仔细 阅读 指挥 家 所 写 的 书 ， 那 你 在 那里 可 以 发 现 
指挥 家 不 为 许多 人 理解 的 话 。 你 能 不 能 把 这 样 的 问题 说 得 更 明确 
些 : 听众 .去 参加 音乐 会 的 人 不 懂得 指挥 家 的 什么 y 演奏 员 不 懂得 
他 的 什么 ， 最 后 ,指挥 家 自己 不 懂得 本 专业 的 什么 ， 

康 : 一 般 地 说 ， 听 众 确 实 不 懂得 指挥 家 职务 的 复杂 性 。 背 通 
的 听众 往往 分 不 清 作 品 和 作品 解释 。 所 以 ， 有 时 没有 咽 亮 动人 的 
结尾 的 作品 得 不 到 所 谓 的 "好评 ”。 如 果 听 众 喜 欢 作品 ， 那 就 认为 
指挥 家 把 它 演 奏 得 很 好 。 当 好 乐队 演出 时 ， 听 众 也 分 不 清 乐 队 的 
优点 和 指挥 家 的 优点 一 一 他 们 不 会 去 注意 谁 在 指挥 谁 。 乐 队 怡 好 
是 懂得 这 个 的 。 但 是 ,甚至 坐 在 大 厅 里 的 演奏 员 往 往 也 弄 糊 涂 了 。 
有 一 次 我 看 到 : 指挥 家 指出 了 速度 ,而 乐队 不 听 他 的 ， 于 是 他 与 十 
跟着 乐队 走 了 。 在 我 旁边 坐 着 一 位 演奏 员 ， 他 没有 发 觉 这 所 。 如 
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果 他 自己 坐 到 乐队 中 去 而 且 开始 演奏 的 话 ， 他 那 时 就 处 于 同 指挥 
家 面对面 的 地 位 ， 他 马上 就 会 感觉 到 谁 是 主要 的 。 但 是 就 违 乐队 
演奏 员 中 的 一 部 分 人 也 不 懂得 指挥 家 意图 的 深奥 。 乐 队 中 有 各 式 
各 样 的 人 ,而 真正 的 大 师 的 哲理 性 概括 也 只 能 为 任何 领域 ,其 中 包 
括 乐 队 集 体 里 的 真正 的 艺术 家 所 彻底 理解 。 乐 队 懂 得 指挥 家 还 有 
一 个 方面 。 有 峙 连 富 有 经 验 和 声望 的 演奏 员 都 对 新 来 的 大 师 大 失 
所 望 。 关 于 指挥 家 的 良好 的 专业 条 件 , 热 情 . 听 觉 , 反 应 ,初步 印象 
总 是 正确 的 。 但 是 ， 更 深刻 的 认识 有 时 会 令 人 失 塑 一 一 原来 这 个 
指挥 家 只 擅长 某 种 音乐 风格 ， 他 不 莹 于 伴奏 等 等 。 这 一 切 不 是 马 

上 就 认识 清楚 的 ,所 以 这 里 也 可 能 出 错 。 
最 后 , 唉 ， 指 挥 家 自己 不 懂得 本 专业 的 许多 东西 。 不 管 怎样 ， 
在 成 熟 期 之 前 不 介 得 最 主要 的 事 一 一 自己 选 定 的 道路 的 全 部 困难 
和 责任 。 在 课堂 上 和 私人 交谈 时 你 可 以 向 他 们 反复 地 说 这 个 ， 说 
多 少 次 都 行 ， 他 们 会 听 你 说 而 且 会 点 头 ， 但 是 同时 却 会 想 :“ 别 说 
了 ,大 师 ， 我 站 到 指挥 台 前 将 比 你 指挥 得 好 ……2 他 们 只 在 年 纪 大 
些 和 问 想起 青年 时 代 时 ,如 果 他 们 是 好 钻研 的 人 , 才 开始 懂得 他 们 
缺少 什么 。 正 如 不 可 能 让 五 岁 的 孩子 (甚至 神童 演奏 得 象 成 熟 的 
演奏 家 那样 圆 熟 有力 和 技术 完美 ,初学 指挥 的 人 ， 甚 至 有 出 色 的 
站 挥 技术 , 记 亿 力 ,热情 和 才智 等 全 部 必需 的 条 件 综合 的 人 ， 也 无 
法 彻底 懂得 本 专业 的 深度 。 他 应 当 经 历 一些 撑 折 ， 和 第 活 发 生 冲 
突 , 同 很 有 意思 的 人 交往 以 丰富 自己 的 修养 ,时 而 感到 极度 的 不 满 
而 且 找 到 摆脱 手 的 危机 或 音乐 解释 的 危机 的 出 路 〔〈 指 挥 家 的 这 种 
危机 比 随便 什么 人 都 多 一 一 要 知道 他 的 曲目 要 比 别 的 演奏 家 广泛 
得 多 )。 当 你 开始 回顾 过 去 的 东西 而 且 懂 得 现在 你 有 许多 会 处 理 
不 同时 , 这 就 是 懂得 本 专业 的 复杂 性 的 开始 。 但 是 ,遗憾 的 是 少数 
人 才 有 这 种 深刻 的 自我 解剖 的 才能 。 表 面 的 成 绩 , 当 头头 的 地 位 ， 
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某 些 演奏 员 的 卑 躬 届 肤 的 态度 ， 这 一 切 都 及 痊 着 指挥 家 的 不 满 感 
和 不 安 情绪 。 况 且 大 多 数 主要 的 指挥 家 身边 没有 具有 同等 条 件 的 
竞争 者 (本 来 每 个 城市 通常 只 有 一 个 交响 乐队 或 是 一 个 歌剧 院 , 而 
第 二 指挥 在 曲目 和 排练 次 数 方面 都 处 于 不 平等 的 地 位 )。 这 点 也 
是 他 们 和 独奏 器 乐 家 不 同 之 处 ， 每 个 音乐 会 都 是 “在 平等 基础 上 > 
的 比赛 。 因 此 ,归纳 上 述 的 一 切 ,我 作出 了 或 许 有 些 似是而非 的 回 
答 : 指挥 专业 的 全 部 深奥 和 困难 广大 的 听众 一 般 说 是 不 理解 的 ; 乐 
队 演 奏 员 是 理解 的 ,但 是 不 是 所 有 的 人 而 且 不 是 立刻 就 理解 的 ; 而 
指挥 家 自己 则 是 少数 人 理解 ， 而 且 是 在 自己 的 功名 前 途 即将 结束 
时 。 

拉 :， 布鲁诺 . 瓦尔 特 说 ， 只 有 大 表演 家 才能 理解 和 揭示 别人 
创作 中 的 伟大 之 处 。 这 是 不 是 意味 着 中 良 的 指挥 家 接触 名 作 就 会 
产生 代用 品 。 有 没有 什么 平凡 无 才 的 人 不 诬 当 接触 的 作品 ， 

康 ， 说 得 很 确切 。 但 是 , 唉 ,这 是 不 可 避免 的 。 平 良 的 音乐 家 
毕 赏 比 伟大 的 音乐 宗 多 ， 而 音乐 生活 应 当 向 前 发 展 。 音 乐 在 不 断 
积累 起 来 , 它 永 世 长 存 , 而 伟大 的 表演 家 难得 出 现 。 听 众 则 始终 在 
更 新 。 大 多 数 来 听 首 乐 会 的 人 是 第 一 次 听 许 多 作品 。 剥 对 他 们 这 
种 认识 的 愉快 是 没有 意义 的 。 因 此 ， 我 们 还 是 必定 也 要 取 用 代用 
品 。 除 此 以 外 ,指挥 家 在 不 断 发 展 , 现 在 他 自己 感到 十 年 前 所 做 的 
事 的 回忆 是 平平 常常 的 。 十 年 里 他 大 大 地 进步 了 ， 而 且 重 新 考虑 
了 许多 东西 “另外 一 个 指挥 家 也 许 永 远 达 不 到 真正 的 顶峰 。 本 来 
预言 现在 很 有 希望 的 人 中 间 谁 将 成 为 大 师 无 疑 是 不 行 的 )。 

拉 : 指挥 的 未 来 。 你 认为 它 是 什么 ， 

康 : 我 认为 ， 提 高 手 的 技术 完全 不 必要 。 其 他 亏 业 的 表演 家 
需要 提高 技术 ， 而 指挥 家 则 不 需要 。 我 想 , 从 瓦格纳 的 时 期 起 ( 正 
是 他 开始 使 用 指挥 棍 , 背 对 着 听众 ,而 且 开始 采用 现在 我 们 所 认识 
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的 手 的 技术 ) 什么 也 没有 改变 。 指 挥 中 绝对 的 技术 是 不 存在 的 。 
某 个 指挥 家 掌握 了 辉煌 的 技术 ， 但 是 他 有 时 作为 教师 和 音乐 解释 
家 要 比 技术 没有 这 样 完美 的 同行 差 些 。 近 百年 来 形成 的 技术 足 镶 
表现 内 容 了 。 指 挥 家 们 需要 发 展 的 是 “智力 的 技术 2 

指挥 的 发 展 应 当 和 乐队 的 提高 联系 在 一 起 。 我 们 应 当 培养 各 
种 因 乐 队 而 异 的 风格 。 遗 憾 的 是 ,我 国 大 多 数 的 乐队 一 模 一 样 , 不 
可 容忍 地 经 常 调换 领导 人 (特别 在 地 方 上 )。 指 挥 家 是 不 可 能 与 一 
切 人 和 了 睦 相 处 的 职位 ， 有 时 他 成 为 由 于 他 要 求 严格 而 产生 的 冲突 
的 牺 狂 品 。 我 们 有 一 些 指挥 家 ,他 们 能 够 使 乐队 具有 独特 的 风格 ， 
因而 应 当 给 他 们 创造 适当 的 条 件 。 

其 次 ， 指 挥 的 发 展 的 同时 还 应 当 提高 培养 器 乐 宗 和 歌唱 家 这 
些 音乐 家 的 水 平一 一 同 粗 枝 大 叶 的 作风 进行 斗争 。 必 须 坚 决 根除 
匠 气 十 是 的 习惯 一 一 表演 得 马马虎虎 、 漫 不 经 心 、“ 晚 上 见 ………? 
一 一 一 切 会 产生 专业 上 不 整洁 的 东西 。 痢 乐 中 没有 微不足道 的 东 
西 ,指挥 家 就 应 当 经 常 不 断 地 强调 这 点 ， 始 终 严 格 要 求 ,不 放 过 合 
奏 方 面 或 音准 方面 的 毛病 。 指 挥 的 发 展 在 于 扶持 进步 的 作曲 创 
作 。 你 应 当 为 自己 的 音乐 会 曲目 只 挑 优 等 品 ， 拒 绝 那些 在 创作 上 
与 你 格格 不 人 ,而 只 符合 一 时 的 东西 。 这 就 需要 有 力量 去 顶 压力 。 

拉 : 在 歌剧 排演 中 指挥 家 起 什么 作用 他 对 排 歌剧 的 贡献 是 
否 和 导演 的 贡献 相同 ”是 多 些 还 是 少 些 ， 大 家 知道 ， 马 勤 自 己 排 
过 几 部 歌剧 ， 也 就 是 说 他 还 当 导 演 。 现 代 指 挥 家 需要 不 需要 这 种 
知识 技能 的 多 面 性 

康 ， 在 歌剧 中 指挥 家 的 作用 是 很 大 的 。 他 决定 着 剧院 的 面 
瑶 ,但 是 并 不 是 单枪匹马 ,这 和 指挥 交响 乐队 不 同 。 

在 娜 个 音乐 人 物 上 吉首 位 的 方面 ， 歌 剧 艺术 经 历 了 三 个 阶段 。 
上 世纪 初 对 歌唱 家 的 崇拜 一 扮演 主角 的 演员 自己 决定 速度 和 场 
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面 设 计 。 后 来 对 指挥 家 的 崇拜 开始 了 。 这 是 马 勒 、 纳 普 拉 夫 尼克 、 
托 斯 卡 尼 尼 的 时 代 。 这 里 歌唱 家 应 与 服从 唯一 的 艺术 芳 志 。 夏 里 
亚 平 是 例外 ; 他 生活 在 这 个 时 代 ， 他 在 歌剧 艺术 中 的 作用 是 巨大 
的 ， 但 是 也 有 些 自 相 矛盾 。 我 们 这 里 对 夏 里 亚 平 的 崇 涯 导 致 豪 不 
加 批评 地 赞美 和 在 一 切 方面 ， 甚 至 有 争议 的 方面 都 去 模仿 他 。 就 
拿 鲁 宾 什 坦 的 < 波斯 恋歌 > 这 样 的 作品 来 说 吧 。 如 果 你 拿 夏 里 亚 平 
的 唱片 和 作者 的 原 谱 进 行 比 较 ， 那 么 你 投 不 到 丝毫 相似 之 处 。 他 
把 音调 改 了 。 用 十 分 自由 的 节奏 来 唱 一 -把 两 个 小 节 合 成 一 个 ， 
把 八 分 音符 改 成 十 六 分 音符 ,把 旋律 中 的 二 度 变 成 三 度 , 也 就 是 说 
仿佛 用 人 家 提供 的 旋律 来 即兴 演唱 。 但 是 现在 你 试 试听 随便 哪个 
歌 距 家 唱 作者 原来 的 意思 看 ， 也 就 是 唱 鲁 宾 什 坦 原 来 的 写法 看 。 
你 听 不 到 了 ，， 改 变 夏 里 亚 平 的 传统 被 认为 是 蛮 污 行为 。 但 是 我 们 
不 会 忘记 : 周 比 特许 可 的 永 西 正 是 公牛 所 禁止 的 东西 。 夏 里 亚 平 
情绪 洋溢 的 歌唱 使 作品 丰富 多 彩 ， 不 过 我 敢 说 ， 他 有 时 虽 得 不 正 
规 , 励 其 在 节 类 方面 ,而 这 就 影响 了 坯 传统 的 产生 。 夏 里 亚 乎 从 来 
没有 在 俄罗斯 和 大 指挥 家 一 起 演唱 过 ， 这 点 是 值得 注意 的 。 和 他 
一 起 注册 的 是 波 希 顿 诺 夫 和 费 奥 多 罗 夫 一 一 那些 “ 圳 住 ?> 他 的 指挥 
家。 可 是 那 时 原 就 有 纳 普 拉 夫 尼克 、 拉 赫 玛 尼 诺 夫 ,. 苏 克 等 人 。 就 
是 这 样 等 级 的 大 师 们 决定 了 19 世纪 末 指 挥 家 成 为 歌剧 中 有 无 限 
权力 的 主人 的 局 面 。 

然 布 , 那 时 对 舞台 方面 放任 不 究 , 当 时 戏剧 的 舞台 机 构 几 乎 不 
存在 。 顺 便 说 说 ， 现 在 几乎 整个 西方 都 还 是 这 个 样子 。 场 面 设计 
是 千篇一律 的 , 歌 而 用 原文 来 唱 , 因 此 “明星 2 的 制度 有 了 保证 。 比 
如 说 ，< 尹 蝶 夫 人 > 在 全 世界 都 演 得 一 样 。 蕾 娜 塔 . 泰 巴尔 蒂 可 以 
随便 到 什么 地 方 去 ,不 排练 就 上 台 唱 :她 和 指挥 家 合 得 上 ， 就 永远 

会 和 搭 挡 合 得 上 ， 因 为 场面 设计 在 本 世纪 初 就 定 下 来 了 而 且 一 
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直 未 变 。 > 
我 深信 ， 今 天 歌剧 中 主要 的 人 物 是 导演 。 德 意志 民主 共和 国 
的 费 森 施 坦 和 我 国 的 波 死 罗 夫 斯 基 的 创作 丰富 了 歌剧 ， 把 它 引 辐 
新 的 发 展 阶段 。 但 是 ， 这 并 不 意味 着 压制 音乐 解释 方面 已 经 取得 
的 成 绩 ; 而 是 使 这 些 成 绩 丰富 起 来 。 现 在 听众 不 仅 不 愿意 在 钴 台 
上 和 看 到 五 普 特 重 的 昔 丝 德 著 娜 ,而 且 也 不 想 容 忍 拙 劣 的 音乐 处 理 。 
所 以 ,尽管 今天 导演 是 决定 性 的 环节 ,但 是 指挥 家 的 作用 只 会 有 增 
无 减 。 与 导演 合作 在 今天 是 要 求 指挥 家 榴 到 的 一 件 新 的 、 附 加 的 
事 情 , 换 名 话说 ,这 是 共同 琢磨 舞台 解决 的 统一 构思 。 但 是 , 唉 ,有 具 
有 这 种 才能 的 人 并 不 多 。 萨 莫 苏 德 是 善于 著 虑 舞台 效果 的 指挥 家 
的 典范 ,他 通过 音乐 看 到 戏剧 并 且 向 导演 提示 许多 有 闪 思 的 东西 。 

那么 指挥 家 自己 能 不 能 排 歌 剧 呢 y 一 般 地 说 ， 不 行 。 导 演 是 
一 门 有 自身 特殊 性 的 专业 。 这 是 一 个 相反 的 过 程 -一 一 通过 舞台 动 
作 来 表现 音乐 的 本 领 。 为 了 体现 音乐 的 戏剧 式 结构 ， 异 滨 研 究 出 
一 整套 虫 音 乐 产 生 的 ,但 是 运用 戏剧 规律 的 舞台 手段 。 当 然 , 不 是 
每 个 导演 都 能 很 有 音乐 感 地 排 歌剧 ， 但 是 也 不 是 每 个 指挥 家 都 能 
找到 特殊 的 表演 手段 的 .歌剧 的 特点 是 : 欧 册 指挥 家 应 当 用 鲜 台 范 
贱 来 考虑 问题 ,但 是 戏 应 当 是 导演 来 排 。 指 挥 家 的 作用 是 : “ 填 聘 
式 地 教 给 ?导演 许多 音乐 形象 ， 和 导演 一 起 研究 如 何 把 戏 演 出 来 。 
在 排练 的 过 程 中 ,他 应 当 善 于 引导 导演 ， 也 应 当 养 于 对 导演 让 步 ， 
如 果 这 于 事 有 补 的 话 。 我 记得 我 和 波 克 罗 夫 斯 基 在 我 们 年 青 时 合 
作 的 情景 。 所 有 场面 设计 的 排练 我 都 在 场 。 当 波 克 有 罗 夫 斯 基 提 出 
某 种 我 以 为 是 和 我 的 音乐 的 戏剧 式 结 构 相 抵触 的 场面 设计 时 ， 我 
就 说 : 

“ 饱 里 斯 ,我 觉得 这 里 主角 最 好 晚 几 小 节 出 场 ， 让 这 个 重音 来 
强调 他 的 出 场 吧 。” 
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他 便 间 意 了 我 的 意见 。 而 有 有 时 他 对 我 说 : 

“ 基 里 尔 ,这 里 我 需要 有 一 个 休止 。 可 以 不 可 以 做 到 ?> 

“但 是 音乐 中 并 没有 休止 川 。 一 段 接 一 段 川 流 不 和 急 .……> 

“好 吧 , 哪 怕 做 个 ritenuto 也 好 。> 

于 是 我 感到 他 是 对 的 一 一 根据 戏 的 情节 发 展 应 当 在 段落 之 间 
留 出 空隙 来 。 

可 见 歌剧 是 指挥 家 和 导演 共同 排出 来 的 。 在 试 唱 时 指挥 家 就 
提出 事先 同 导 演说 好 的 形象 和 性 质 。 音 调 由 指挥 家 指定 ， 但 是 后 
来 则 由 导 芝 来 加 以 磨炼 和 用 舞台 手段 来 加 以 充实 。 我 记得 我 们 排 
< 被 出 卖 的 新 嫁 娘 > 时 ， 波 克 罗 夫 斯 基 让 列 奥 卡 季 亚 . 马 斯 过 尼 科 
娃 对 她 的 爱人 说 :“ 他 们 把 我 许配 给 米 哈 的 儿子 ?时 不 是 怕 难 为 情 ， 
测 是 犹 驳 志 亚 ， 仿 佛 深 怕 这 个 消息 会 绰 起 对 方 的 不 快 。 她 做 了 几 
次 都 做 不 出 来 。 于 是 他 就 对 她 说 : “你 对 他 的 领结 说 这 个 ,” 也 就 
是 不 看 对 方 的 眼睛 说 。 于 是 一 切 立 时 就 绪 了 。 只 有 导演 用 人 体 动 
作 的 方法 才能 这 样 提醒 演员 去 做。 正 因 为 如 此 我 反对 指挥 家 担负 
起 导演 的 职务 。 通 常 这 会 造成 排 戏 不 认真 的 结果 。 

拉 : 重大 的 社会 事件 影响 不 影响 你 的 创作 ， 这 表现 在 什么 地 
方 ? 

康 ， 伟大 的 卫 国 战争 、 后 来 社会 生活 中 的 变化 以 及 科学 技术 
的 放 和 进 全 和 对 世 本 在 攻 国 社会 中 所 各 的 作 用 了 新 的 认识 
我 们 生活 的 时 代 是 很 有 壮 思 的 、 刘 动 的 ,可 是 复杂 的 ， 尤 其 是 对 青 
年 否 。 才 指 的 是 什么 时 ， 就 耻 人 们 肌 天 得 的 大 王国 卫 报 和 
愈 扩展 基本 上 不 是 有 蒜 于 美学 概念 ,而 是 我 要 说 有 赖 于 技术 概念 
科学 概念 。 机 器 将 来 会 在 种 种 方面 ,甚至 在 智力 的 范畴 (领导 的 程 
序 设 计 ) 代替 人 的 危险 是 存在 的 。 如 果 机 器 将 来 能 够 代 赫 人 做 许 
多 事 ， 那 么 人 要 表现 自己 的 个 性 就 盒 来 盒 堆 了 。 人 总 是 努力 设法 
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表现 自己 ,这 是 不 足 为 奇 的 ,但 是 ， 有 时 这 点 由 于 运用 个 人 的 主动 
性 受 限 制 而 变 得 怪诞 反常 了 。 可 记得 比如 说 巴塞 罗 那 市 足球 赛 进 
行 时 一 群 狂 安 的 捧场 者 闽 和 场地 的 事 ， 这 也 是 努力 设法 表现 自 
己 , 但 是 我 认为 这 是 智能 有 限 ,我 甚至 要 说 是 野蛮 行为 。 毫 无 意义 
的 虑 徒 活动 . 炸 席 飞机 .麻醉 品 , 对 暴力 的 崇拜 . 抓 人 质 一 一 这 不 都 
是 反常 地 表现 “我 ?的 例证 吗 。 暴 力 的 浪潮 在 全 世界 不 断 增 长 。 库 
勃 里 克 的 电影 < 自动 的 袜子 > 描写 未 来 的 世纪 是 全 面 暴 力 的 世纪 。 
但 是 ,可 以 拿 什 么 来 对 抗暴 力 , 用 什么 除 恶 昵 。 用 宗教 吗 。 其实 全 
世界 早已 不 信 神 了 。 我 确信 ， 只 有 最 先进 的 社会 的 文化 才能 拯救 
世界 免 于 暴力 ,在 这 方面 我 们 国家 所 起 的 作用 ,建设 这 个 新 社会 的 
人 们 所 起 的 作用 是 巨大 的 。 德 米 特 里 ， 德 米 特 里 耶 维 奇 . 上 斯 塔 
科 维 奇 说 过 ， 者 乐 使 人 的 心灵 纯洁 而 且 使 人 准备 去 完成 我 国 所 遍 
负 的 伟大 的 使 命 。 这 话 很 正确 。 所 以 今天 音乐 家 的 任务 是 教导 人 
门 积极 对 待 艺术 ， 教 他 们 把 艺术 看 成 精神 生活 的 一 个 不 可 缺少 的 
部 分 。 我 把 省 斯 塔 科 维 奇 的 这 话 告诉 了 一 个 人 ， 他 也 把 达尔 文 的 
话 告 诉 了 我 ,援引 这 句 话 我 认为 是 恰当 的 : “失去 这 些 趣味 ( 指 的 是 
诗歌 和 音乐 一 一 作者 ?等 于 失去 幸福 ,也 许 对 智力 ， 而 且 多 半 对 道 
德 品质 产生 有 害 的 影响 ， 因 为 这 会 前 弱 我 们 天 性 易 动 感情 的 方 
面 。? 我 以 为 ,音乐 能 起 特殊 的 作用 是 由 于 它 触 及 人 的 最 深 的 感情 。 
由 于 它 表 现 更 多 的 个 人 感情 ， 它 比 任何 其 他 的 艺术 更 能 活跃 人 的 
创作 因素 ,因而 使 人 有 可 能 借助 于 更 多 的 自我 表现 来 < 增强 我 们 天 
性 易 动 感情 的 方面 > 表演 家 的 使 命 是 以 艺术 来 吸引 人 ,使 一 个 人 
有 一 次 来 到 音乐 厅 , 后 来 感到 他 极 需要 和 音乐 世界 打交道 。 

万 . 克利 伯 恩 儿 次 访问 我 国 使 我 思考 得 很 多 。 我 在 1958 年 
他 第 一 次 来 我 国 以 后 就 说 过 ,通过 他 的 演奏 我 们 的 听众 ,尤其 是 青 
年 听众 大 大 地 提高 了 。 狸 特 的 “学 克 莱 伯 恩 2? 的 时 明 把 许多 和 他 志 
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趣 极 不 同 的 人 吸引 到 音乐 中 来 。 音 乐 开 始 成 为 他 们 翅 切 需要 的 东 
西 。 但 是 我 们 不 能 放任 听众 去 赶时髦 ,应当 教 会 人 们 积极 地 去 听 ， 
“使 他 们 的 理解 不 同 于 从 使 用 的 角度 把 艺术 理解 为 谈话 或 阅读 的 音 : 
响 背 景 。 所 以 我 们 必须 记 住 ， 一 场 玫 这 得 枯燥 无 味 的 音乐 会 能 带 
来 的 井 处 要 比 我 们 想 的 多 得 多 一 一 它 能 使 那些 刚 在 这 个 新 世界 涯 
步 的 人 对 音乐 感到 失望 。 

拉 : 但 是 毕 觉 还 是 有 理由 认为 ,音乐 艺术 (从 纯 理 论 的 观点 来 
看 ) 在 一 定 的 意义 上 说 是 精 选 的 。 到 音乐 厅 去 的 总 是 那么 一 些 人 。 

感 : 几 个 中 闫 的 音乐 厅 并 不 是 表演 严肃 音乐 的 唯一 的 地 方 。 
我 们 有 许多 音乐 会 是 在 工人 俱乐部 里 举行 的 ， 音 乐 会 之 前 总 有 一 
企 一 个 开场 外 ， 这 种 做 法 取得 了 好 的 结果 。 听 这 种 音乐 会 的 有 许 

青年 人 。 其 中 有 百 分 之 几 的 人 后 来 开始 去 听 音 乐 学 院 的 音乐 会 
了 。 

拉 : 然而 ， 这 个 百分比 是 小 的 。 原 因 在 于 人 们 接受 如 何 理解 
辫 乐 的 训练 不 足 。 如 果 说 一 个 有 一 定 的 发 育 和 学 习 程 度 的 孩子 很 
乐意 听 一 个 情节 简单 的 故事 或 童话 ， 那 么 你 给 他 读 一 本 长 篇 小 说 
就 毫 无 意义 了 。 他 不 懂 什 么 戏剧 性 .事件 的 发 展 . 几 条 不 同 的 线 的 
交 又 ， 而 且 语 言 对 他 来 说 也 太 难 了 。 毫 无 准备 来 到 音乐 厅 的 人 同 
样 也 不 可 能 理解 表 这 给 他 听 的 音乐 。 他 们 接受 的 是 电影 流行 小 调 
的 教育 ,他 们 的 思维 适应 了 解 短促 的 、 极 简单 的 .感情 肤 惰 的 乐 思 。 
所 以 如 果 让 一 个 人 受到 这 种 教育 以 后 一 头 销 进 一 种 世界 ， 这 种 世 
界 有 最 复杂 的 矛盾 冲突 ， 有 运用 范 转 极 广 的 管 嘴 乐音 色 和 力度 这 
样 强 有 力 的 手段 把 音响 材料 加 以 发 展 的 特殊 方法 ， 那 么 他 的 保护 
性 抑制 就 会 起 作用 ,他 就 会 入睡 (这 是 经 沼 发 生 的 事 ) 或 感到 无 聊 ， 
计算 到 休息 还 有 多 少时 间 ,好 回 家 去 。 

康 : 我 不 同意 你 的 意见 。 当 然 不 是 所 有 的 人 ， 但 是 有 一 部 分 
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新 来 的 听众 甚至 不 懂得 所 听 到 的 一 切 ， 在 听 完 音乐 会 以 后 由 于 受 
到 感情 浪潮 的 袭击 而 心 荡 神 驰 。 就 算 人 家 不 能 剖析 自己 的 感受 ， 
就 算 他 的 兴趣 象 波 浪 一 样 起 落 , 但 是 如 果 他 能 克服 “保护 性 抑制 ?， 
那么 他 必定 想 把 这 部 作品 再 听 一 遍 ， 为 了 于 清楚 是 什么 东西 使 他 
神往 。 于 是 表演 家 不 仅 作为 音乐 解释 家 ， 而 且 作 为 评论 家 和 普及 
老 ， 使 用 语言 的 普及 者 就 开始 发 挥 作用 了 。 安 东 . 鲁 宾 什 坦 曾 经 
在 他 的 一 系列 历史 音乐 会 上 做 过 这 个 事 。 指 挥 家 做 起 来 就 比较 容 
易 , 因 为 ,正如 我 说 过 的 ， 他 必须 善于 具体 地 明了 自己 的 感情 并 且 
把 它们 国定 下 来 。 现 时 列 伦 纳 德 . 信 思 斯 坦 首先 举行 这 种 讲座 。 
我 个 人 是 很 乐意 在 广播 电台 和 电视 上 演讲 ,我 认为 这 是 普及 音乐 ， 
是 一 种 引起 兴趣 的 方法 ， 是 一 种 特殊 的 < 广告 小 滑轮 > 我 的 许多 
同行 也 这 样 做 。 这 种 方法 不 能 代 规 对 话 的 表演 的 理解 ， 但 是 如 果 
人 家 看 了 和 听 了 电视 广播 以 后 ,到 <“ 活 的 ?音乐 会 上 去 听 作 品 , 然 后 
再 买 张 唱 片 ,为 的 是 再 听 昕 这 个 音乐 ,我 就 认为 广播 和 电视 的 任务 
完成 了 。 这 样 的 广播 形式 可 以 多 种 多 样 ， 显 然 这 种 探索 始终 在 进 
行 着 ,但 是 应 当 经 常 记 住 ,它们 的 主要 目的 是 使 听 音 乐 会 的 人 数 增 
加 。 我 们 应 当 认 清 , 身 为 指挥 家 的 艺术 家 和 表演 家 的 最 终 目 的 ,是 
启蒙 教育 ,我 们 是 没有 权利 只 轿 居 于 总 谱 中 。 

拉 ， 当 你 在 国外 指挥 我 们 的 音乐 时 ， 你 的 感受 是 什么 。 你 是 
否 感 到 你 在 显示 音乐 解释 的 标准 

康 ， 你 把 什么 叫 作 我 们 的 音乐 ; 

这 :我 指 的 是 俄罗斯 音乐 和 苏联 音乐 。 

康 ， 只 有 这 些 吗 ， 我 反对 这 样 来 理解 我 们 的 音乐 。 正 如 别 林 
斯 基 所 说 ,真正 俄 罗斯 的 东西 并 不 是 欣赏 十 俄罗斯 所 特有 的 妇女 
头饰 和 无 被 女 长 衫 ， 这 首先 是 可 以 贯穿 在 任何 音乐 中 的 俄罗斯 精 
神 。 

se。 73S7。 





拉 : 你 指 的 是 音调 .音乐 的 音响 特点 还 是 音乐 解释 ， 

康 ， 音乐 解释 。 我 认为 ,我 们 的 表演 文化 是 这 样 的 高 ,以致 于 
它 采用 俄罗斯 音乐 学 派 的 传说 并 结合 苏联 表演 风格 ， 就 可 以 揭示 
任何 音乐 的 解释 中 的 新 东西 。 民 族 局 限 性 在 这 里 只 能 妨碍 表演 艺 
术 的 进步 。 有 许多 外 国人 向 我 们 揭示 我 们 的 音乐 这 样 的 事例 。 尼 
基 什 给 柴 科 夫 斯 基 的 第 五 交响 乐 恢复 了 名 卷 。 库 塞 维 欧 基 虽 是 俄 
罗斯 人 , 友 使 巴 托 克 的 蓄 乐 .打击 乐 与 钢 片 琴音 乐 和 兴 德 米 特 的 匹 
益 堡 交响 乐 这 些 专 为 他 所 领导 的 波士顿 交响 乐队 写 的 作品 充满 了 
生命 力 。 这 不 是 世界 主义 ,而 是 各 国文 化 的 相互 渗透 ,没有 这 种 相 
互 渗透 任何 艺术 就 不 可 能 存在 。 斯 拉夫 人 的 热情 和 气 鲍 能 够 向 德 
国人 揭示 他 们 音乐 中 他 们 所 没有 发 现 的 东西 ， 而 同时 德国 人 的 精 
密 仔细 能 够 给 我 们 揭示 柴 科 夫 斯 基 和 肖 斯 塔 科 维 奇 的 作品 中 我 们 
所 忽略 的 东西 。 

拉 :， 想必 关于 这 方面 你 有 自己 的 “综合 的 > 信念。 请 你 说 说 
看 。 
康 ， 我 认为 ， 在 表演 艺术 中 只 局 限于 自己 本 民族 的 曲目 必定 
导致 艺术 家 在 精神 上 的 退化 。 在 艺术 中 需要 交流 经 验 。 我 出 国 演 
出 时 ， 从 来 不 使 曲目 局 限于 俄罗斯 和 苏联 的 作品 。 在 国外 你 往往 
可 以 听 到 这 样 的 话 : “怎样 演奏 柴 科 夫 斯 基 的 作品 俄罗斯 人 知道 得 
更 清楚 。* 我 们 当然 应 当 指 给 人 看 ， 应 当 怎 样 去 表演 某 科 天 斯 基 的 
音乐 ,但 是 当 我 去 奥地利 时 ,除了 本 国 的 作品 以 外 我 还 把 勃 拉 姆 斯 
和 马 勒 的 作品 列 入 曲目 。 当 我 在 奥地利 指挥 马 勒 第 九 交 了 响 乐 和 在 
纽 因 保 指挥 斯 特 劳 斯 的 < 英雄 的 一 生 > 得 到 好 评 时 ,我 为 此 而 自豪。 
当地 赫 特 尔 在 法 国 演奏 德 紫 西 的 作品 到 使 法 国人 发 狂 的 地 步 ， 这 
就 证 明了 苏联 音乐 表演 文化 所 起 的 主导 作用 。 他 也 会 把 柴 科 夫 斯 
基 和 斯 克 里 亚 宾 的 作品 演 考 得 很 精彩 ， 但 是 这 不 会 使 他 们 感到 惊 
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讶 ， 而 他 演奏 的 德 北西 的 音乐 则 使 他 们 感到 惊讶 而 且 使 他 们 发 现 
这 位 作曲 家 的 创作 的 一 些 新 的 方面 。 吉 列 尔 斯 演奏 贝多 芬 作品 
也 是 我 们 占 优先 地 位 的 证 明 。 

除 此 以 外 有 一 个 危险 ， 就 是 国外 将 认为 我 们 所 表演 的 本 国 者 
乐 是 唯一 正确 的 处 理 。 这 已 经 养 成 艺术 中 错误 的 态度 ， 以 民族 的 ” 
权威 去 压 人 ， 而 不 是 以 表演 去 说 服 人 。 甚 至 本 民族 的 曲目 也 不 是 
个 个 都 表演 得 一 样 成 功 的 ,本 来 这 并 不 是 什么 秘密 这 里 存在 着 装 
成 不 良 的 趣味 和 制定 错误 的 标准 的 危险 。 所 以 ,艺术家 表演 任何 
音乐 ,其 中 包括 俄罗斯 和 苏联 音乐 时 ,应 当 百分之百 地 深 倍 ， 这 是 
他 的 成 功 之 作 。 我 们 的 艺术 家 应 当 有 更 高 的 责任 感 ， 因 为 他 无 权 
使 全 世界 公认 的 苏联 表演 学 派 的 威信 受到 损害 。 

这 个 威信 在 全 世界 是 这 样 高 不 是 没有 原因 的 ,俄罗斯 张 乐 , 钢 
雄 学 派 ， 而 现在 我 敢 说 加 上 指挥 学 派 在 各 国际 比赛 会 上 获胜 不 是 
没有 原因 的 。 了 解 生活 、 车 于 概括 个 人 对 生活 的 理解 并 且 反映 在 
音乐 形象 中 ， 这 是 早已 决定 俄罗斯 艺术 的 素质 。 现 在 它 再 三 地 得 
到 丰富 充实 ， 因 为 它 以 创造 最 先进 的 社会 的 伟大 历史 使 命 为 目标 
而 这 点 是 不 能 不 使 人 信服 的 。 
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